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Wstęp, dwadzieścia pięć lat później

Dziennik ten został napisany we wrześniu 1980 roku, 
dwa miesiące po moim powrocie z Polski, gdzie uczest-
niczyłam w seminarium praktycznym Teatru Źródeł. 
Nie są to więc zapiski sporządzone w trakcie trwania do-
świadczenia, lecz odpowiedź na nie „od ręki”, z dystansu 
kilku miesięcy: dni spędzone na pisaniu ręcznie w  ze-
szycie dużego formatu; przebieganie pamięcią działań 
z   tamtego tygodnia, bez przerw, bez sprawdzania. Od 
ręki, z głowy, jak ćwiczenie pamięci.
Jedna uwaga: pisałam na co drugiej stronie, tak jak uczył 
mnie w gimnazjum mój profesor greki. „Piszcie na pra-
wej stronie – mówił – lewą zostawiajcie pustą. W ten spo-
sób z biegiem lat będziecie mogli dorzucać spostrzeżenia, 
uwagi, sprostowania”. Drogi ksiądz Montuschi – wierzył 
i kazał nam wierzyć, że słowa usłyszane podczas nauki ni-
gdy nas nie opuszczą. Może zrozumiemy je lepiej, ulepszy-
my, może odrzucimy, lecz one nigdy nas nie zostawią. Być 
może ze stosowaniem znowu dawnego sposobu pisania na 
co drugiej stronie, wracało we mnie przekonanie starego 
nauczyciela, iż słowa, które tylekroć słyszałam i teraz za-
pisywałam, zostaną we mnie jako dotyczące szczególnego 
doświadczenia formacyjnego.
Kiedy z powodu zmęczenia, luki w pamięci czy nadmia-
ru emocji przestawałam pisać, na pustej stronie zapi-
sywałam lub przepisywałam słowa, które pojawiały się 
prawie automatycznie wśród tych słyszanych w tamtych 
dniach w Teatrze Źródeł, a także inne, związane z poszu-
kiwaniami Jerzego Grotowskiego. 
Wstawiałam też kawałki tekstów, fragmenty poezji, obra-
zy i sentencje autorów, których lektura w tamtych latach 
była dla mnie ważna. 
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Cytowałam je z pamięci, w niektórych przypadkach prze-
pisywałam z książek, które miałam do dyspozycji, w in-
nych nawet parafrazowałam. 
Pisałam je, ponieważ kojarzyły mi się z działaniami, 
o  których opowiadałam. Jakby montaż przez analogię, 
jak w dawnych improwizacjach teatralnych. Skojarzenia, 
montaże obrazów i refleksji były i pozostały dla mnie 
przede wszystkim pytaniami otwartymi przez to do-
świadczenie, powstającymi przez swobodne skojarzenia. 
Śladami możliwych kompozycji Teatru Źródeł.

Teatr Źródeł

Teatr Źródeł stanowi szczególną fazę działalności Jerzego 
Grotowskiego. Sam Grotowski umiejscowił go w „łańcuchu 
sztuk performatywnych” i swoich osobistych poszukiwań 
między parateatrem lub teatrem uczestnictwa a sztuką jako 
wehikułem. Jego tekst Od zespołu teatralnego do sztuki jako 
wehikułu jest niezastąpionym punktem odniesienia przy 
organicznym odczytywaniu takiej praktyki. 
Lecz ten został wydany we Włoszech dopiero w 1993 roku 
(w: Thomas Richards: Al lavoro con Grotowski sulle azioni 
fisiche, Ubulibri, Milano), a jego ostateczna wersja ukaza-
ła się w roku 2001 [w: Ludwik Flaszen, Carla Pollastrelli 
(red.), Il Teatr Laboratorium di Jerzy Grotowski 1959–1969, 
Fondazione Pontedera Teatro, Pontedera]. Tak jest, ponie-
waż teksty Grotowskiego, podobnie jak całe jego poszuki-
wania, przeszły drogę, którą niełatwo prześledzić i nazwać. 
W przypadku tekstów mamy do czynienia z  przeplata-
niem się wypowiedzi ustnych i pisemnych, z dokonywa-
nymi stopniowo redakcjami, z terminologią ulegającą wraz 
z upływem czasu stopniowemu doprecyzowywaniu, z po-
jawianiem się publikacji w różnych językach, z fragmenta-
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mi zatwierdzonymi lub też wykreślonymi. Dokumenty we-
wnętrzne, programy robocze, tytuły, formułowane podczas 
działania, które nazywają, a także w oddaleniu od niego.
Są też słowa, opowiadania tych, którzy spotkali Gro-
towskiego lub jego dzieła: opowiadania, które stały się 
istotnym punktem odniesienia, zanim powstała chrono-
logia, a następnie historia. Teksty będące często rezulta-
tem przekładu z innego języka. Przekazywanie pałeczki 
w czasie: między różnymi pokoleniami i w przestrzeni: 
między różnymi kulturami i gramatykami.
Z tymi słowami – tym rodzajem transkulturowej koiné, 
w  której stopiły się lub przynajmniej współistniały dą-
żenie do precyzyjnej terminologii technicznej, niezbitej 
i skutecznej oraz „poszukiwanie esencji” (podkradam for-
mułę Kolankiewiczowi), poza i przed jakąkolwiek prak-
tyką i techniką – szliśmy w tamtych latach na spotkanie 
technik teatralnych, a następnie Teatru Źródeł.
Potem przyszły inne teksty, inna świadomość, inne 
spojrzenia. Wydanie niepublikowanych we Włoszech 
tekstów Święto oraz Teatr Źródeł, opracowanych przez 
Carlę Pollastrelli dla serii wydawniczej, w której ukazuje 
się również ten dziennik, stanowi u nas istotny punkt 
w rekonstrukcji tej szczególnej fazy poszukiwań Jerzego 
Grotowskiego. 
Przygotowując dziennik do druku, nie ingerowałam w jego 
język. Dzięki temu pozostał on naznaczony ówczesnym 
sposobem mówienia oraz moją ówczesną wiedzą.

D oświadcz enia i  pokolenia teatralne

A zatem we wrześniu rozpoczęłam pracę nad dziennikiem.
Zaraz po powrocie pragnęłam o tym napisać. Dwa czy 
trzy razy opowiadałam różnym osobom o moim polskim 
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doświadczeniu: obawiałam się od niego oddalić, ale także 
przeżywać je na nowo. W każdym opowiadaniu coś się gubi-
ło – tak mi się zdawało – lecz zarazem otwierały się nieocze-
kiwane widoki, oczywistości do tego momentu pomijane, 
pytania, niepewności.
Zresztą weszliśmy w lata osiemdziesiąte, okres hedoniz-
mu Reaganowskiego, jaki nastąpił po okresie zwanym we 
Włoszech „ołowianymi latami”, i to doświadczenie stano-
wiło rodzaj dziwnego zawiasu między dwiema dekadami. 
Właśnie zawiasu: nie prostego złącza, lecz zawiasu drzwi 
otwartych na intymność. 
„Zawias: drzwi do intymności. Do głębi duszy i wyobraź-
ni każdego człowieka. Trudne do otwarcia, lecz… kiedy 
już je otworzysz, ogarnia cię uczucie wolności. Nie zamy-
kaj ich”. Powiedziała to młoda aktorka, Aja, przedstawiając 
przedmiot swojej improwizacji podczas prowadzonego 
przeze mnie przed kilkoma miesiącami warsztatu na te-
mat „powołania teatralnego”.

Lubię przypominać tę definicję, kojarzącą się z młodością, 
z czasem dżinsów i powołań, również w odniesieniu do 
doświadczeń tamtych lat. 
Szczególna intymność otwierała się i ujawniała w prakty-
kach parateatralnych: nie było to powierzchowne „bycie 
razem, robienie czegoś, widywanie ludzi”. Nie: to, czego 
się miało doświadczyć, było intymnością z samym sobą, 
z najbardziej sekretną częścią własnych aspiracji, także tych 
teatralnych. Praktyki zawsze „para-” – nie tylko w  od-
niesieniu do teatru – i aspiracje nie tylko indywidualne: 
różne były drogi, którymi szła sama idea „performatyw-
ności” (mówię to z dzisiejszej perspektywy), inni i róż-
ni od siebie niespokojni wędrowcy, którzy nimi podą-
żali. Jedni próbowali przedłużyć je do ciała teatru, inni 
to ciało przy ich pomocy odepchnąć albo też wyekspo-
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nować je i rozszerzyć. „Wyrwę wam duszę, podepczę ją, 
by stała się większa, i zwrócę wam ją zakrwawioną jak 
sztandar”: takim pamiętam Carmela Bene, który łączył 
lata siedemdziesiąte i osiemdziesiąte, wygłaszając wier-
sze Majakowskiego w  teatrach włoskich, na stadionach, 
z  ekranów domowych telewizorów. Inne zawiasy, inne 
rozdarcia, zachwiania równowagi i jej utraty, inne ograni-
czenia. Ucieczki, powiedział ktoś. Tak, może ucieczki, ale 
do przodu – uważam dziś.
Tymczasem z jednej strony teatr tradycyjny trwał nadal, 
dając wspaniałe przykłady twórców i odtwórców, i ruty-
nowych zachowań odciążonych dzięki łatwej widowisko-
wości, a z drugiej – nowi artyści szukali nowych pokoleń 
i swojej własnej drogi do tańca i performansu.
Kiedy Schechner zapowiadał zmierzch amerykańskiej awan-
gardy, w teatralnych Włoszech gościli Wilson, Foreman, 
Monk… Również dyrektorzy wydziałów kultury szukali 
szczególnego zawiasu między awangardą a szeroką publicz-
nością. Z dalekiej Polski mówiły wciąż o nas obrazy Kantora. 
Antropologia zaczynała być kojarzona z  teatrem: podróże 
Petera Brooka, sprawa języka w Konferencji ptaków, Eugenio 
Barba i nowa dziwna nauka o sztuce aktora, która od tam-
tych czasów będzie nazywana Antropologią Teatru.

„Kultura czynna”, pod tym hasłem mnożyły się we Wło-
szech działania parateatralne, odkąd w odległym 1975 
roku na Biennale w Wenecji w ramach Special Project za-
prezentowano obok Apocalypsis cum figuris pozateatralne 
poszukiwania Jerzego Grotowskiego.

Podjęcie decyzji o „robieniu” Teatru Źródeł nie było dla 
mnie łatwym wyborem. Relacje z Teatrem Laboratorium, 
począwszy od doświadczenia na wyspie św. Jakuba, zosta-
wiły niezatarty ślad w życiu (teatralnym?) wielu osób.
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Przez parateatr to pokolenie teatralne dokonało wybo-
rów. Potwierdziło postawy, określiło możliwości, nawią-
zało przyjaźnie, zerwało więzi. 
Spotkanie z Teatrem Laboratorium było dla mnie zawsze 
sprawdzianem: z nimi przeciw wielu, niekiedy przeciw 
sobie, przez nich do zrozumienia, do poznania.
Szłam za nimi, szliśmy za nimi, ryzykując ukształtowa-
ne talenty, dumni z doświadczenia, które odczuwaliśmy 
jako elitarne, lecz także niezwykle pragmatyczne. Dzięki 
parateatrowi odkrywaliśmy nieznaną nam siłę, w którą 
wcześniej nigdy nie wierzyliśmy.
Wielu uczestników działań parateatralnych we Włoszech 
wywodziło się z grup teatralnych, z obszarów, które Barba na-
zwał Trzecim Teatrem. Co łączyło te obszary? Odkrycie ciała, 
grupa jako mikrospołeczność, teatr grupowy, robienie teatru 
w pierwszej osobie, teatru, w którym można wierzyć we wła-
sne marzenia, opowiadać intymne obrazy własnej historii.
Dzięki teatrowi pojawiała się sprawa etyki, poszukiwanie 
obszaru, który trzeba było nazwać ex novo, choćby zapo-
życzając terminy z języka socjologii, pomiędzy konwen-
cjonalnym ujęciem terminów profesjonalny i amatorski, 
poza regułami rynku; stawką była wolność wypowiedzi 
uprawniona dzięki rygorystycznej dyscyplinie czynienia.

Na tym obszarze, ale nie tylko, rozwijała się kultura czyn-
na Grotowskiego, odmienne – transkulturowe – ujęcie 
korzeni, tajemnicze słowo w obrębie rytuałów uczestnic-
twa, które uważaliśmy za znane i bliskie: kompetencja.

Teatr, ku jakiemu się skłaniałam, w tamtych latach coraz 
częściej okazywał się być za mną. 
„Ty jeszcze w to wierzysz?” – zapytał mnie pewien kole-
ga w przeddzień mojego wyjazdu do Wrocławia. – „Za-
zdroszczę ci”. Miałam wrażenie, że mówi: „Jeszcze tu?”.
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„Trzeba być bardzo pokornym lub mieć wielką wiedzę, 
żeby akceptować naszą kondycję; wiedza jest łatwiej osią-
galna niż pokora, dlatego musimy starać się poznawać”.
Być może nie oddaję sprawiedliwości temu, kto powiedział 
mi to zdanie, ale dla mnie wówczas jego sens był jasny: za-
cząć na nowo poznawać. Iść naprzód.
W chwiejnej równowadze między poszukiwaniem a uciecz-
ką, między chęcią zmiany – nie tylko siebie, lecz poczynając 
od siebie – a powierzchowną potrzebą duchowości, poko-
lenie to podejmowało, także w tym dziwnym teatrze, pró-
by dojrzałości. Dojrzałości, która często zdradzała słuszne 
oczekiwania młodości; dojrzałości, która godzi się popeł-
niać błędy, która mocno wierzy, która prawie wyczerpała 
oczekiwania. Dojrzałości, która próbuje żyć, która się nie 
łudzi, która uznaje swoje długi. Praca z nimi w parateatrze 
była za każdym razem weryfikacją tego wszystkiego. Guru? 
Azyl, schronienie, ucieczka? Nie, ślad. Ślady wolności.
Inny sposób bycia kolegami, wzrastania, razem z innymi, 
różnymi od nas, odległymi od nas.
Działać w fikcji, stawać wobec rzeczywistości, dosłownie: 
dwie odmienne drogi do zmiany.

Od listopada 1977 roku nie uczestniczyłam już w doświad-
czeniach parateatralnych, pracowałam wtedy z Ludwi-
kiem Flaszenem przy jego programie „Medytacje na głos”. 
Potem były refleksje, organizacja. W kwietniu 1979 roku 
przyszła propozycja kolejnego seminarium: Drzewo Ludzi. 
Nie brałam w nim udziału, nie miałam ochoty pracować 
z uczestnikami z Włoch. Ciągle oni, być może za bardzo 
podobni do mnie, może za dobrze znani.
Proszę Tea Spychalskiego o możliwość pracy z nim 
w Polsce. W czerwcu przychodzi oficjalne zaproszenie. 
Nie mogę go przyjąć. Wyjechałam właśnie w długą po-
dróż do Ameryki. 
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Znowu w Mediolanie, konferencja na temat Grotowskie-
go, Granica teatru. Biorę udział w Drzewie Ludzi: taka 
próba; potrzeba kontynuacji, przerwane kontakty, propo-
zycje, projekty. Zarysowują się elementy nowej „hipotezy 
roboczej”, fascynującej i nadzwyczajnie aktualnej w swo-
ich założeniach kulturowych: Teatr Źródeł. Wydaje się 
wtedy, że jest ona radykalizacją parateatru.
Przy pracy parateatralnej następuje definitywne, brutal-
ne zerwanie więzi z przeszłością teatralną, nawiązują się 
nowe relacje. 
Ale czy koniecznie trzeba kontynuować związki z teatrem?
Chcę przeprowadzić to doświadczenie dla siebie.
Wysyłam telegram: pragnę uczestniczyć w Teatrze Źró-
deł. Już po dziesięciu dniach przychodzi odpowiedź: na 
początku lipca.
Zbieram pieniądze na podróż, pakuję plecak i jadę.

Słowa pisane

A więc po próbach opowiadania pisanie dziennika. Słowa 
po to, aby utrwalić doświadczenie, działania w polskim 
lesie. Potrzeba pisemnej odpowiedzi.
Słowa, słowa Grotowskiego: usłyszane tam, pracowały dalej 
we mnie; w dzienniku podkreślone, w druku – zaznaczone 
kursywą. Nie wiem czy zawsze są poprawne, w niektórych 
przypadkach nie chciałam ich poprawiać, w  innych nie 
wiedziałam, jak to zrobić: są to słowa, które kierowały 
moim doświadczeniem, słowa nośne, tak jak działania, 
które mi proponowano. Dla mnie prawdziwe, skuteczne. 
Fachowcy, towarzysze pracy rozpoznają je, są one ważne 
nie tylko dla mnie. Zauważą też błędy. A błędy stanowią 
część działań. Znawcy poprawią je, być może, żeby przy-
wrócić właściwą wersję. 
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Jednak nie rekonstrukcja myśli Grotowskiego była dla 
mnie powodem, dla którego znalazły się w dzienniku: są 
one tutaj jak gdyby częścią działań Teatru Źródeł.
Po przepisaniu na maszynie – starej walizkowej Olivet-
ti Lettera 32 – na wszelki wypadek z kopią przez kalkę, 
dziennik został odłożony. Kilkunastu osobom dałam go do 
przeczytania, na dwa, trzy dni, nie dłużej. Komuś go prze-
czytałam: komu? 
Niekoniecznie przyjaciołom: zdawało mi się, że jest to  
sposób, aby to doświadczenie jeszcze działało: to były czy-
tania twórcze. Trwały około dwie i pół godziny. Niektórym 
opowiadanie wcale się nie podobało; ani jego przebieg, 
ani treść. Komu opowiadać, z kim dzielić doświadczenie, 
w którym bardziej niż w innych przedsięwzięciach para-
teatralnych charakterystyczny był nakaz milczenia?

Zresztą poszukiwania Grotowskiego już nie w Polsce, 
lecz w Ameryce i we Włoszech, z innymi towarzysza-
mi pracy, z innymi słowami przewodnimi, postępowały 
szybciej niż moja zdolność opracowywania przebytego 
doświadczenia. 
Byli tacy, którzy we Włoszech i poza nimi nadal zgłębiali 
i proponowali techniki Teatru Źródeł.
Również mój dziennik nie wydawał mi się refleksją nad 
tamtym doświadczeniem, a chyba nawet świadectwem: 
był raczej pewnego rodzaju działaniem w odpowiedzi.
Od połowy lat osiemdziesiątych w zakurzonej teczce leżał 
bezczynnie wśród innych teczek na półce mojej biblioteki. 

Publikacja

Jesienią roku 2001 ruszył w Pontederze projekt mający 
na celu zebranie i usystematyzowanie świadectw i do-
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kumentów związanych z działalnością Jerzego Grotow-
skiego. Nosił on ogólny tytuł: Jerzy Grotowski. Passato 
e presente di una ricerca (Jerzy Grotowski. Przeszłość 
i przyszłość poszukiwań). 
Pierwsza sesja: Il Teatr Laboratorium tra Opole e Wro-
cław, 1959–1969. Le energie della genesi – testimonianze 
(Teatr Laboratorium między Opolem a Wrocławiem, 
1959–1969. Energie początków – świadectwa) odbyła się 
w Pontederze w październiku 2001 roku pod kierow-
nictwem Carli Pollastrelli. Konferencji towarzyszyło 
wydawnictwo Il Teatr Laboratorium di Jerzy Grotowski, 
1959–1969 (Teatr Laboratorium Jerzego Grotowskiego, 
1959–1969) pod redakcją Ludwika Flaszena i Carli Polla-
strelli, przygotowane przy mojej współpracy.
Druga sesja odbyła się w Polsce we wrześniu 2002 roku pod 
tytułem: Parateatr 1969–1978 i Teatr Źródeł 1976–1982.
 
Podczas przygotowań do sesji w Pontederze przyszło mi 
pracować z Carlą Pollastrelli. Jako stare działaczki – z jaką 
czułością używam teraz tego terminu w odniesieniu do nas, 
lecz także z jaką dumą, mówię, że tak właśnie było, nie tylko 
w naszym przypadku, obecnie – pracowałyśmy razem jak 
w 1980 roku, podczas opracowywania monograficznego 
numeru „Sipario” poświęconego Teatrowi Laboratorium; 
sprawdzałyśmy przekłady do książki, która miała towarzy-
szyć sesji, i przy każdym słowie, nie, nie przesadzajmy, przy 
każdej wątpliwości co do słowa, przypominałyśmy sobie 
zdanie Grotowskiego, doświadczenie praktyczne. Powraca-
ły w pamięci okoliczności i osoby, które dostarczyły te sło-
wa, rozwinęły je. Ludzie, spotkania, także starcia, na tym 
szlaku wyznaczonym przez poszukiwania Grotowskiego.

W Pontederze wystąpienie Tea Spychalskiego na temat 
Apocalypsis cum figuris: odczytanie kilku stron dziennika,  
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będącego zapisem świadka jego tworzenia. Ciche i poś- 
pieszne, żadnego samozadowolenia i komentowania, tyl-
ko przerzucanie kartek. Niektóre słowa (nie wiem nawet, 
w jakim języku przemawiał): wiatr, ruch, cisza, przepływ 
– słowa „przepływ” używali też Ojcowie Kościoła, mówiąc 
o niebezpieczeństwie teatru, „skuteczny znak” – i wstydli-
wość w mówieniu, przeniosły mnie do tamtego parate-
atru, w którym Teo był dla mnie przewodnikiem aż do 
Teatru Źródeł, mimo że nie uczestniczyłam nigdy w jego 
warsztatach. A gdyby tak znowu można pracować wokół 
tych słów?
Sięgnęłam więc ponownie po dziennik i rozmawiałam 
o nim z Carlą Pollastrelli. Nie z tęsknoty, lecz z chęci spot- 
kania na nowo tamtych ludzi, tamtych sytuacji: zrozu-
mienia razem, co się wydarzyło na tamtej rozkołysanej 
wyspie, jaką był teatr w sercu Europy w tamtych dalekich, 
niezłomnych latach siedemdziesiątych. Może choć coś 
z tego, co się wówczas wydarzyło, mogłoby być propono-
wane na nowo, opowiadane, wysłuchane w swojej złożo-
nej siatce kulturowych odniesień. 
Następnie, rok później, konferencja we Wrocławiu: Para-
teatr i Teatr Źródeł, jak mówiłam. Poproszona o wystą-
pienie, postanowiłam wyciągnąć na tym spotkaniu kilka 
stron z dziennika i ułożyć je w ciąg według słów kluczy 
częściowo wziętych z „białych stron” mojego opowiada-
nia, częściowo z sugestii i potrzeb seminarium.
Miałam wypowiadać się w obecności moich przewodni-
ków w pracy parateatralnej… Trzeba było dużo odwagi 
i trochę ironii, autoironii, żeby wystąpić. Poszło dobrze. 
Dziękuję Carli, która tłumaczyła na żywo na polski. Tamta 
wypowiedź ukazała się później w postaci artykułu na ła-
mach czasopisma „Culture Teatrali”, na prośbę Marco De 
Marinisa, w numerze monograficznym zatytułowanym 
Intorno a Grotowski (Wokół Grotowskiego).
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Z tamtych dni obok przyjemności dzielenia się z innymi, 
pozostała mi mocno w pamięci pasja polityczna, z jaką 
polscy uczestnicy wracali do podziałów wytworzonych 
w tamtych czasach wokół Teatru Źródeł. Co oznaczało 
przystąpienie do projektu transkulturowego w chwili, gdy 
Polska toczyła grę o tożsamość narodową i polityczną, co 
oznaczała wierność „poszukiwaniu esencji”, kiedy w kra-
ju panował stan wojenny? Wracały mi w pamięci słowa, 
jakie Grotowski powiedział mi rok po Teatrze Źródeł, 
kiedy pytałam, jak kontynuować to doświadczenie u sie-
bie, we Włoszech, i bez niego. Wskutek mojego nalegania 
tematem naszej rozmowy stała się technika indywidualna 
w odbiciu społecznym. Lecz Grotowski mówił też o moż-
liwości przeniesienia drogi pracy na inną płaszczyznę, na 
przykład na płaszczyznę pisania. Rygor, precyzja, także ry-
tuały w przytaczanych przez niego przykładach wielkich 
podróży do słowa pisanego. Lecz do jednego szczegółu 
wielokrotnie powracał: trzeba zawsze zaczynać od czegoś 
konkretnego, od określonej aktywności. Ale też – sugero-
wał – można wyjść od życia codziennego.
Wyjście od konkretnego medium jest lepsze: zabezpiecza 
przed ryzykiem dryfowania.
Lecz można też wyjść od codzienności.
Być ześrodkowanym na sobie samych, mieć otwarte oczy 
i uszy, wiedzieć, gdzie stawiamy stopy. Być uważnym i ze-
środkowanym na sobie. Wydawało mi się, że słyszę słowa, 
którymi przedstawiał seminarium praktyczne Teatru 
Źródeł we Wrocławiu.
Fragment tamtej rozmowy wydał mi się wtedy ważny, lecz 
nie w pełni zrozumiały.
„Szczególnie trudne warunki życia codziennego są do-
brym punktem wyjścia. Dlatego Polska w dzisiejszej sytu-
acji jest miejscem, gdzie można to zrobić”.
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Albo też, wracając do ewentualnej pracy indywidualnej, uro-
dzajnym terenem może być zły stan zdrowia czy choroba, tyle 
że w takim przypadku trudno jest być ześrodkowanym na 
sobie, zazwyczaj jesteśmy ześrodkowani na wyzdrowieniu. 
Inne ryzyko, tym razem pokoleniowe, polega na przemie-
nieniu swojego ześrodkowania na własnej kondycji indy-
widualnej lub pokoleniowej w ideologię, w parawan.
Właśnie to zanotowałam w moim zeszycie „do Grotow-
skiego” pod datą 5 października 1981 roku.
Teraz, w sytuacji publikacji dziennika, w sposób i w oko-
licznościach przynoszących mi zaszczyt, jakiego nigdy 
bym się nie spodziewała, tamte słowa i tamta pasja wra-
cają mi w pamięci, mobilizują do precyzowania, pielęgno-
wania, otwierania.
Początkowo zamierzałam zachować formę komunikatu, 
jaki zaprezentowałam we Wrocławiu. Chciałam pociąć 
dziennik i złożyć na nowo według słów przewodnich, 
tematów czy pytań. Po długich zmaganiach z sobą, pod-
trzymana na duchu przez Carlę, postanowiłam pozosta-
wić tekst takim, jaki był. Podzielony na dni i tyle. Ingero-
wałam w tekst tylko w tych miejscach, gdzie poprzedni 
czytelnicy postawili istotne znaki zapytania. W takich 
wypadkach rozszerzyłam trochę zdania.
Nie dołożyłam nic z wiedzy zdobytej w późniejszym cza-
sie, a posteriori, na przykład o znaczeniu śpiewów pro-
ponowanych po raz pierwszy w Teatrze Źródeł i podję-
tych na nowo w późniejszej pracy Grotowskiego, a przeze 
mnie odebranych trochę jak kicz… Tym były dla mnie 
wtedy i tym pozostały na zadrukowanych stronicach.
Puste strony, kompozycje automatyczne, cytaty, prawie 
w całości zniknęły, niekiedy były zbyt sentencjonalne, 
niekiedy zbyt zaszyfrowane, tajemnicze, także dla mnie. 
Coś zostało, przykład drogi, nie ambicja przekładania 
i integracji, a coś zostało wstawione do tekstu.



Niektóre słowa i obrazy zostają, jak lista możliwości jesz-
cze nierozwiniętych lub jeszcze niewygasłych…

Niektórzy przewodnicy i uczestnicy zostają nazwani z imie-
nia: mam nadzieję, że ich imiona są podane zawsze pra-
widłowo, nie było oficjalnego przedstawiania się. Niektóre 
imiona znałam, innych nigdy się nie dowiedziałam, jeszcze 
innych od tamtych czasów już więcej nie używałam.
Im, moim przewodnikom, dedykuję ten dziennik.

R.M.M.
styczeń 2006



Człowiek wspomina pamięcią i zapomina pamięcią. 
Wspominanie jest dziełem przypominającym pamięć,

zapominanie niepodobnym do pamięci.
[…] człowiek znajduje przyjemność we wspominaniu,
ponieważ pamięć znajduje przyjemność w tworzeniu 

tworu podobnego do siebie. […] 

Raimondo Lullo

Dziennik Teatru Źródeł
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Zaproszenie 

Telegram z zaproszeniem mówi: „Bądźcie w siedzibie Teatru 
Laboratorium po południu lub wieczorem 29 czerwca. Wasz 
pobyt planowany jest do 8 lipca. Weźcie z sobą ubranie odpo-
wiednie do pracy w terenie i śpiwór”. 
Przygotowania, wyjazd: ważne, żeby wyjechać. Tam nie będę 
musiała decydować, co mam robić; moje dni będą powierzone 
im. Ja nie będę musiała o niczym decydować. 
Być zaproszonym, powierzyć się.
W drodze powrotnej nie będzie problemów.
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29 czerwca – niedziela 

Przygotowania były nerwowe: szkoła, dom, przyjaciele, 
praca; wydaje mi się, że muszę zdobyć nulla osta, żeby 
wyjechać.
Jestem zmęczona i dziwię się, że mówię: „Nie mogę do-
czekać się, kiedy będę we Wrocławiu. Mam nadzieję, że 
jakoś zniosę podróż. Tam nie będę musiała wykazywać 
żadnej inicjatywy ani o niczym decydować, wystarczy, że 
będę postępować według ich wskazówek. Co za ulga!”.
Wyjeżdżam z Mediolanu sama, wszyscy inni wyjechali 
w piątek.
Sobota, dzień dekompresji. Idę do teatru z Antoniem 
i  jego synem.
Podróż samolotem jest skomplikowana: najpierw lot  
Mediolan–Zurych, następnie Zurych–Warszawa, wresz-
cie Warszawa–Wrocław.
Nigdy nie byłam we Wrocławiu. W porządku, podróż 
pomaga oderwać się od codziennych kłopotów.
Muszę pamiętać, żeby nie pogubić bagaży. W Zurychu 
nie będzie czasu: wysłałam je wprost do Warszawy.
– Co zrobię, jeżeli zginie mi śpiwór?
Rozmawiam szeptem z ludźmi, pytam, wyjaśniam. Do-
brze mi idzie w podróży. Czuję się jak na wakacjach.  
Jedyne wymaganie: być obecną.
Sześćdziesięcioletni Szwajcarzyna próbuje mnie zacze-
piać. Nawet się nie złoszczę. Obserwuję zakłopotaną 
dziewczynę, kolejny przedmiot jego zainteresowania.
Zbliżamy się do Warszawy. Mam trzy godziny, żeby dostać 
się na inne lotnisko. W Warszawie już byłam. 

 


