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Dla Radu Penciulescu, Andreia Serbana

i Felixa Alexa - przyjaciol, z ktérymi tak
czesto rozmawiatem o Peterze Brooku,

i dla ktérych spotkanie z nim réwniez byto
doniostym wydarzeniem.

Oraz dla Eugénea Simiona,
ktéry pomégl mi pierwszy raz spotkac sie
z Peterem Brookiem.
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Przedmowa do wydania polskiego

Przyjain w stuleciu przemian:
Jerzy Grotowski i Peter Brook

Wartos¢ cztowieka znajduje odzwierciedlenie
w jego przyjaciotach i poprzez nich bedzie kiedys trwac.
PETER BROOK

W dziejach $wiata sztuki bywaly rézne przyjaznie. Zawigzywaty
sie na podstawie wspolnoty estetycznych wizji, pogladéw na mo-
ralno$¢ czy polityke. Przyjaciele - a nie méwig tu o wspdlnoto-
wych relacjach grupowych, lecz o stosunku binarnym - odnosili
korzys¢ z takiego samego statusu opartego na réwnorzednosci
i wzajemnosci. Sg to przyjaznie, ktére rozwijaja sie¢ w kontekscie
spoleczenstw nietotalitarnych, gdzie zagrozenia, ktérych do-
$wiadczajg, mogg dotyczy¢ ich pozycji ekonomicznej, lecz nie ich
artystycznego przetrwania.

Inny rodzaj wiezi powstaje czasami tam, gdzie ograniczenia,
niebezpieczenstwa i sankcje groza osobom, ktdre sg bezbronne
wobec politycznej machiny swoich czaséw. Nie ma to wptywu
na poczatkowy fundament przyjazni, ktéra rodzi si¢ w opar-
ciu o elementy wspdlne dla obu partneréw, jednak tu pojawia
si¢ dodatkowy wymiar zagrozenia i wzajemnej pomocy. By-
oby rzecza interesujaca sporzadzi¢ zestawienie takich, jakze
licznych, przyjazni, ktore rozwinety si¢ w warunkach réznych
dyktatur. Przyjazni trwalych czy przyjazni przelotnych, kté-
re wigzaly si¢ z wielkim ryzykiem i ktérych potwierdzeniem
byla pomoc niesiona jednej ze stron. Czyz Rostropowicz nie
ocalit Sofzenicyna? Nie chodzi mi o to, by wymienia¢ diu-
ga liste podobnych przypadkéw - chcialbym tu jednak przy-
pomnie¢ pewng przyjazn paradygmatyczng, ktdrej przebieg
nabral szczegélnego znaczenia dla teatru xx wieku. Przy-
jazn Stanistawskiego z Meyerholdem. Najpierw mlody Meyer-
hold zostaje uczniem Niemirowicza-Danczenki, lecz Stani-
stawski szybko rozpoznaje jego talenty, do tego stopnia, ze
obsadza go w sztuce, ktdra stanie si¢ sztandarowym spekta-
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klem Teatru Artystycznego, w Mewie. Porywczy i niezadowo-
lony Meyerhold opuszcza swojego starszego kolege i wyjez-
dza na prowincje, aby tworzy¢ teatr z dala od niego, zglebiajac
nowa dramaturgie — Ibsena i Maeterlincka. To nie przeszko-
dzi Stanislawskiemu $ledzi¢ jego poczynan, uczyni¢ go swo-
im partnerem wlasnie z powodu dzielacych ich réznic. (Przy-
pominam sobie, jak to Ibsen bedac u szczytu stawy, liczyt sie
z propozycjami mlodego Strindberga i by o nim nie zapomi-
na¢, umiescit jego portret obok biurka. Chcial bowiem pi-
sa¢, jak to sam wyznal, majac ,za plecami Strindberga”.) Me-
yerhold zajmuje podobna pozycje w stosunku do Stanistawskie-
go, ktéry zaprasza go do prowadzenia Studia w ramach Teatru
Artystycznego, aby ozywic¢ i odnowi¢ estetyke stynnego zespotu.
Jest to Studio z 1905 roku, ktére rozbudza wyobraznie, powo-
duje rozdraznienie Danczenki i ostatecznie staje si¢ chybionym
przedsiewzieciem. I nie tyle wazne jest tu oczywiste fiasko, lecz
inicjatywa, ktdra ma zwiazek z okazywang przez Stanistawskie-
go potrzeba dialogu z Meyerholdem. Pézniej Grotowski, odwo-
tujac sie do tej wlasnie przyktadowej relacji, powie, ze najlepszym
uczniem nie jest uczen postuszny, lecz buntowniczy; uczen, kto-
ry - jak Meyerhold - atakuje estetyke mistrza. I wlasnie, mimo
porazki, Studio pozostawia $lad, gdyz Stanistawski decyduje sie
poszerzy¢ krag swojego repertuaru i wlaczy¢ do niego autoréw
takich jak Maeterlinck, ktérym czesto zajmowat sie jego mtodszy
kolega. Ten nastepnie, gdy historia zmieni bieg, nie powstrzyma
sie przed gwaltownymi atakami na Teatr Artystyczny (nie wy-
mieniajgc wprost Stanistawskiego) w imi¢ wymogoéw innej sztu-
ki, pozostajacej w zgodzie z ideami i oczekiwaniami Rewolucji.
Sztuka ta chwieje si¢ pod rzagdami Stalina - poddana intelektual-
nemu terrorowi grozacemu zespolowi artystéw, nawet tak odda-
nych jak Meyerhold, ktéry teraz wystawiony jest na gwaltowne
ataki i ryzyko fizycznego unicestwienia. Tak wiec Stanistawski
zaprasza przyjaciela, oferujac mu schronienie w ustronnym stu-
diu i proponujac zajecie sie operg — Damg pikowg — czyzby prze-
czucie $mierci? - i prace z dala od naszpikowanego minami pola
teatru publicznego. Okazujac t¢ pomoc, daje mu szanse prze-
trwania. (Jak tu nie wspomnie¢ pieknego obrazu ze spektaklu
Eugenia Barby, gdy stary mistrz niesie na ramionach mlodego
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bezbronnego przyjaciela?) Kiedy Stanistawski umiera, dni Me-
yerholda s3 policzone; spotka go koniec, ktéry znamy i ktéry byt
inspiracjg dla ostatniego spektaklu Kantora. Oto sens przyjazni
w czasach zarazy. Dzieli¢ si¢ i nie$¢ pomoc, aby ktos, przyjaciel
w niebezpieczenstwie, mogl dalej pracowaé. Dalej zy¢. Relacja
pierwotna wzbogaca sie zawsze o inny wymiar - przyjazni, ktéry
konstytuuje sie w oporze wobec zagrozenia. I tak do wspélnego
zaufania sztuce, dochodzi imperatyw niesienia pomocy zagro-
zonemu artyscie.

Moéwi sie czesto, ze kazde pordwnanie jest w polowie falszywe.
Cho¢ przekonany o stusznosci tego stwierdzenia, dokonam jed-
nak poréwnania miedzy przytoczong przyjaznig Stanistawskiego
i Meyerholda a przyjazniag Brooka i Grotowskiego. Oczywiscie
wiele jest réznic: nie nalezeli do tego samego spoleczenstwa, nie
sg rowiesnikami... lecz 1 podobienstwa sg liczne. Przede wszyst-
kim to: Brook, tak jak Stanistawski, zaprosit swojego polskiego
kolege do Anglii, aby poprowadzil warsztaty z aktorami stynnego
Royal Shakespeare Company. Poczatkowo podstawsg relacji byta
praca, wspdlne sprawy, ktore ich zaprzataly i wspélne cele. Poz-
niej dofaczg inne motywy — dotyczace estetyki czy filozofii, jak
na przyklad podzielane przez nich obu zainteresowanie Jungiem
i Gurdzijewem. Widuja si¢ czesto, lecz gdy sytuacja w Polsce si¢
pogarsza, postawa Brooka zaczyna coraz bardziej zbliza¢ sie do
postawy Stanistawskiego, a jego interwencje nabieraja podobnego
znaczenia: chodzi o pomoc niesiona przyjacielowi, ktéremu grozi
niebezpieczenstwo. Polskie spoleczenstwo znajduje si¢ w ,,stanie
oblezenia” - jest to kontekst, ktéry odsyla do czaséw stalinow-
skich, cho¢ nie jest az tak §miertelny. I tu jednak potrzebna jest
podobna przemiana: przyjaciel staje si¢ sojusznikiem. Sojuszni-
kiem, ktéry przybywa na pomoc, ktdry jest rekojmig, ktéry wy-
korzystuje fakt bycia znang postacia, ktéry pisze, zajmuje stano-
wisko, angazuje si¢: przyjaciel w boju, przyjaciel, ktory chroni
i wspomaga. Taka sama sytuacja pojawia si¢ dwa razy w czasach
zarazy ubieglego wieku.

W przeciwienstwie do Stanistawskiego, Brook czgsto udziela
wywiadow i wykorzystuje okazje, aby opowiadac¢ o Grotowskim,
aby ukazywa¢, odstaniac to, co uwaza za jego wyjatkowo$¢, nie-
powtarzalnos¢, za jego geniusz, réwniez aby wskaza¢ na rézni-
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ce — dotyczace zwlaszcza stosunku do publicznosci - i przede
wszystkim po to, aby rozpozna¢ ich wspdlne dazenie do prze-
kroczenia teatru artystycznego... Stanowiska, jakie Brook zaj-
muje na przestrzeni lat, podkreslaja jego stosunek do wielkiego
przyjaciela i pozwalaja domysla¢ sie, dlaczego pozostawal pod
wrazeniem i urokiem jego osoby. Urokiem artystycznym, lecz
réwniez urokiem ludzkim, gdyz Grotowski stanowit dla Brooka
podwdjny punkt odniesienia, podwoéjne wymaganie, tylez na po-
ziomie zycia, jak i pracy.

Wszystko rozpoczeto si¢ od Hamleta w Moskwie w 1955 roku. Od
tego Hamleta, ktérego wyrezyserowal Brook, ktorego widziala
Olga Knipper i o ktérym Gordon Craig dowiedziat sie, czytajac
»Iimesa” Réwniez i mlody student Grotowski udal si¢ do Teatru
Wachtangowa, aby obejrze¢ spektakl, ktory poza tym, ze byl dzie-
fem teatralnym, byt tez gwaltownym wytomem w straszliwej ze-
laznej kurtynie rozdzielajacej powojenna Europe. Grotowski, kto-
ry przybyt z Polski, zdat sobie sprawe z podwojnego, teatralnego
i politycznego znaczenia tego wydarzenia. Kiedy tylko rozpoczat
swoje poszukiwania w Opolu, zostal zaproszony, najpierw w 1965
roku do Londynu na konferencje¢ i pokaz dokumentu o Tragicz-
nych dziejach doktora Fausta, nastepnie w 1966 roku, aby zapre-
zentowal Ksigcia Niezlomnego i zorganizowac¢ staz z Ryszardem
Ciedlakiem. Pomiedzy dwoma mezczyznami nawigzala si¢ ni¢
wzajemnego zaufania i - co trzeba przypomnie¢ - ta wi¢z nabrala
charakteru wyzwania wobec separacji, jaka przeszkadzata bezpo-
$redniej wymianie miedzy artystami. Przyjazn ta byta wyjatkowa.
Brook uznaje ,wyjatkowg” pozycje Grotowskiego i pisze tekst, ktory
najpierw publikuje w Stratfordzie, a ktéry stanie si¢ wstepem do Ku
teatrowi ubogiemu. Ksigzce Jerzego Grotowskiego towarzysza sto-
wa angielskiego przyjaciela. On tez powiaze droge polskiego twor-
cy z teatrem $wietym, ktéremu poswieci rozdzial w stynnej Pustej
przestrzeni. Tak oto Brook towarzyszy i objasnia innym prace Gro-
towskiego, ktéry znajduje w nim zaréwno wybornego komentatora,
jak i strategiczne oparcie. Jego nazwisko stuzy mu za tarcze.
Nastepuja dalsze spotkania i dialogi: w Szirazie w 1970, potem,
w 1973 w Nowym Jorku, w Brooklyn Academy of Music, z oka-
zji Dni Teatru zorganizowanych przez Brooka w ramach podrézy
Centre International de Recherches Théatrales (CIRT) do Stanéw
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Zjednoczonych. Yoshi Oida wspomina te wyjatkowe momenty,
opowiadajac w swojej ksigzce LActeur flottant o prowadzonej wraz
z Grotowskim improwizacji wokot fletu. Brook z kolei odwiedza
w 1975 roku Wroclaw, biorac udzial w Uniwersytecie Teatru Na-
rodéw. Zdjecie Jerzego, ktdry ofiarowuje mu na peronie dworca
kwiat, wielce nas poruszyto; nas wszystkich, ktorzy kochamy obu
tych artystow. Kontynuujg wymiane mysli tego samego roku w ra-
mach weneckiego Biennale. Wymiane parytetowa, wymiane po-
zbawiong hierarchii czy niezgodno$ci. Prowadza ja dalej w 1983
roku w Santarcangelo. Dwéch réwnorzednych przyjaciot, ktérych
stowa tak do nas przemawiaja.

Relacja Stanistawski-Meyerhold przychodzi nam na mys$l, gdy
Grotowski opuszcza Polske, a Peter Brook podejmuje wiele ini-
cjatyw, poprzez ktére moze go wspieraé: popierajac w 1984 roku
jego kandydature do projektu w Irvine, czy zapraszajac Ryszarda
Cieslaka jako aktora do Mahabharaty. Poza tymi pojedynczymi
dziataniami, Brook i Grotowski zawierajg instytucjonalny alians
pomiedzy paryskim CIRT i Centro di lavoro w Pontederze. Alians
ten nie mogl nie wywrze¢ wrazenia na lokalnych wladzach ma-
tego wioskiego miasteczka, ktore, z inicjatywy Roberta Bacciego,
przyjely u siebie Grotowskiego. Oczywiscie Grotowski nie byt
wystawiony na niebezpieczenstwa podobne do tych, jakie grozi-
ty Meyerholdowi, lecz wsparcie Brooka byta dla niego szczegol-
nie pozadane. Grotowski ze swojej strony bierze udzial w wy-
darzeniach zwigzanych z dzietem Brooka. Tak bylo w Rzymie,
gdy w 1988 roku ukazat sie wloski przektad Ruchomego punku,
a zwlaszcza podczas przyznania Europejskiej Nagrody Teatralnej,
gdy obaj podjeli zasadniczy dialog na temat teatru, ukazujac jed-
noczesnie obraz swojej, scementowanej bardziej niz kiedykolwiek
dotad, przyjazni. Czas zdawal si¢ ja wzmacnia¢ i ukazywac jej em-
blematyczng warto$¢ jeszcze lepiej, gdy Brook 24 wrzesnia 1989
roku w Bouffes du Nord odbyla sie wazna konferencja Grotowski
dzisiaj. Gest Brooka nabiera przez to najbardziej dostownego sen-
su: jest to przypomnienie teatralnemu $wiatu, ze dwaj artysci sg
ze sobg nierozdzielnie zwigzani i ze Brook nie przestaje sktadac
holdu swojemu pozostajgcemu na wygnaniu przyjacielowi. Spo-
tykaja sie¢ ponownie w publicznych sytuacjach, ktére nadajg ich
relagji silne znaczenie symboliczne. To wszystko obok rozmow te-
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lefonicznych, wzajemnych wizyt, rozméw w przestrzeniach pry-
watnych. Ich przyjazn, to przyjazn o dwdch obliczach i ta komple-
mentarno$¢ tylko ja wzmacnia. Jakze zapomnie¢ 6w wieczor, gdy
wychodzac z proby w Bouffes du Nord dostrzeglem Jerzego, ktéry
czekat w holu. Szybko zawiadomilem Petera, ktory pospieszyt go
spotkad. Jak zapomnie¢ chwile, gdy kilka lat pdzniej przekazywa-
fem Peterowi alarmujace wiesci o niepokojacym stanie zdrowia
Jerzego i jak Brook nazajutrz wyruszyt do Pontedery?

Ich wiez wzmocnily dwa osobiste punkty odniesienia. Gurdzi-
jew, o ktérym czesto ze sobg rozmawiali i ktérego nauczanie ich
obydwu naznaczylo. W 1991 roku spotkali sie w zwiagzku z gru-
zinskim mistrzem, a ich dialog stal si¢ z kolei punktem odniesie-
nia dla studiéw nad nim. Oraz Ryszard Cieslak - aktor, ktory do
ostatecznych granic przesunal etyke poswiecania sie, aby odpo-
wiedzie¢ na wezwanie Grotowskiego do perfekcji, osiagnat ja na
koncu dotkliwej ,,drogi krzyzowej”. Kiedy nie widzial juz zadne-
go powodu, aby pozostawaé w Polsce, kiedy nie mogl dluzej tu
by¢, Brook zaprosit go do zagrania roli w Mahabharacie. W ten
sposob ,ksiaze nieztomny” stat sie ,,slepym krélem” - trzecim
pojeciem, zywa wiezig dwdch przyjaciol! To cata droga. 24 mar-
ca 1997 Peter Brook goscit w Bouffes du Nord Jerzego i jego wy-
klad inauguracyjny dla Collége de France. Byla to fermata w ich
przyjazni, ktéra pozwolila im na wzajemne ubogacenie sie, lecz
ktora réwniez wpisata sie w logike koniecznosci przetrwania
w epoce cenzury i ryzyka, jakie spotykato artyste w bylych kra-
jach Europy Wschodniej. [...]

Brook rozpoznaje w Grotowskim artyste przeniknietego mak-
symalizmem wymagan, artyste, ktory zdecydowal sie prowadzi¢
swoje poszukiwania az do ostatecznego celu, do ,konca zawo-
dow”, placac cene za walke i poswiecenie. Lecz Brook nie czyni
z niego surowego i nieprzejednanego Wielkiego Inkwizytora,
wspominajac jego humanizm zawarty w trzech cnotach: ,,czulo-
$ci, cieple, poczuciu humoru”. [...] Brook - artysta, ktdry, jak sam
twierdzi, pozostaje ,,na skraju ptonacego lasu”, méwi o przyjacie-
lu, ktory ,wszedl w sam $rodek ptomienia”.

Pewnej nocy, po tym, jak z Jerzym pracowali$my nad tlumacze-
niem ksigzki Thomasa Richardsa Pracujgc z Grotowskim nad dzia-
taniami fizycznymi, zadalem Grotowskiemu pytanie:
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- Masz dwoch przyjaciot. O czym rozmawiasz z Eugeniem?
A z Peterem?

- Z Eugeniem rozmawiam tylko o teatrze, z Peterem rozmawiam
tylko o zyciu.

Grotowski byl uosobieniem sposobu zycia, a - jak u$cisla Brook
- ,8posdb zycia jest droga ku zyciu”. By¢ moze ich przyjazn zy-
wila sie¢ wspdlnym im obu pragnieniem, aby, poza teatrem, by¢
mistrzem zycia'.

' Tekst ukazat sie jako wstep do ksigzki Avec Grotowski, francuskiego wydania
ksigzki With Jerzy Grotowski: Theatre is Just a Form, ktéra w wyborze i opraco-
waniu Georges'a Banu i Grzegorza Zidtkowskiego ukazata si¢ w 2009 roku we
Wroctawiu, naktadem Instytutu Grotowskiego. (Przyp. red.)






Swiadek przebytej drogi

Ta ksigzka opowiada o drodze. O drodze, jaka przebyt Peter Brook
w teatrze Bouffes du Nord, od Tymona Atericzyka do Hamleta. By-
tem $wiadkiem tej drogi od jej pierwszego wieczoru. Teraz nad-
szed! czas, aby ja opisaé. Opis podazy torem Brooka i jego zespotu,
przywolujac wczesniejsze wydarzenia, ktére rozegraly sie zaréwno
w Londynie, jak i w innych miejscach. Poczawszy od premiery Ty-
mona, bedzie sie zatrzymywac na chwilach uniesien i opisze to, co
trwale; polgczy analize z bezposrednim §wiadectwem. Perspektywe,
ktéra ukazuje widok ogélny, polaczy z konkretami do§wiadczenia,
pozwalajacymi to doswiadczenie, chocby cze$ciowo, przywolal.
Chodzi o to, aby przypomnie¢ poszczegdlne wydarzenia, nie gubiac
przy tym wizji calej drogi — aby objasni¢ jej przebieg i etapy; aby
przywrdci¢ pamiec ol$nien doznanych w sali, ktdra stala sie mitycz-
na. Sali, ktorg wyjatkowy rezyser uczynit zardwno swoim ogniskiem
domowym, jak i swoim dziedzictwem. Ksigzka ta zywi si¢ bezpo-
$rednia znajomoscig drogi Brooka w Bouffes. Brook i Bouffes sa
nierozdzielni.

Owo itinerarium, ktorego cze$¢ widoczng tu odtwarzam, rozpo-
czyna sie w rzeczywisto$ci na dlugo przed rokiem 1974 i premie-
ra Tymona Atericzyka. Jego poczatki zaczynajg sie ksztaltowad
w roku 1968 i nosza slady wydarzen pamietnego maja, podobnie
jak perypetie kochankéw ze Snu nocy letniej zalezne sg od faz
ksigzyca. Z jednej strony historia, z drugiej gwiazdy: nigdy nie
uda sie uciec przed tym podwojnym wpltywem. Przed opuszcze-
niem w 1970 roku Royal Shakespeare Company Brook realizuje
swoje najbardziej jasniejace dzielto rezyserskie, w ktérym zawiera
elementy swoich przyszlych poszukiwan - spektakl ten zwiastuje
przyszle inscenizacje paryskie. Odchodzac, Brook nie wykopuje
fosy, lecz przerzuca pomost. Nie bedzie nigdy czlowiekiem ze-
rwan, bedzie zawsze czlowiekiem przejsc.

Prace poprzedzajace utworzenie Miedzynarodowego Osrodka
Poszukiwan Teatralnych rozpoczely sie w Paryzu w nastepstwie
zaproszenia wystosowanego przez Jeana-Louisa Barraulta, ktéry
zaproponowal Brookowi poprowadzenie stazu w ramach Teatru
Narodéw. Brook okreslit swoje wymagania, ktdére zostaly szyb-
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ko zaakceptowane i rozpoczely sie pierwsze proby... Zostaly one
przerwane przez wybuch Maja 1968 i nastgpnie kontynuowano
je w Londynie. To wlaénie tam, w Round House, zesp6l zapre-
zentowal Cwiczenia z Burzy. Ponad dwadzieécia lat pézniej Brook
ukonczyl to, co woéwczas dopiero zaczynalto si¢ formowaé: od
szkicu do w pelni ukonczonego spektaklu — oto ruch po okregu,
ktory, konsekwentnie dzialajac, zaplanowal i wypelnit. Trzeba za-
mkna¢ cykl, aby co§ nowego moglo si¢ narodzi¢. Burza z roku
1990 zamyka ,etap serca’, po ktérym nastepuje ,.etap mozgu’, be-
dacy zaskoczeniem dla nas wszystkich. W tym wlasnie punkcie
koniczyla sie ta ksigzka w swoim pierwszym wydaniu?, uzupetnio-
na teraz przez opisy nowych przedsiewzie¢. To, co zdawalo sie by¢
konicem, okazalo sie wstepem do kolejnego poczatku. Nikt, poza
samym Brookiem, nie még} tego przewidziec. To wielka lekcja ar-
tysty, ktory u szczytu sukcesu potrafi dostrzec koniec jednej drogi
i rozpoczaé nowy ruch. Ksiazka $ledzi t¢ nieoczekiwang trans-
formacje. Méwi, cho¢ nie wprost, o niewyczerpanych zasobach
Brooka i jego energii odradzania sie.

W Rumunii, gdy jako mtody cztowiek, siedzac skulony w orkie-
stronie, ogladalem w teatrze Kréla Leara, od pierwszej chwili roz-
poznalem w dziele Brooka owa pustg przestrzen z ksigzki, ktdrg
przeczytalem w jedna noc. Utozsamienie rezysera z ,,przewodni-
kiem w ciemno$ci” towarzyszy mi w chwili, kiedy tylu mistrzow
sceny agresywnie narzuca swoje tezy, wyglasza przepojone cal-
kowita pewnoscig interpretacje, ktore — wsparte przez rozmaite
ideologie - robig wszystko, aby zaprzeczy¢ cnocie niepewnosci.
Mysl Brooka byla sprzymierzencem catego pokolenia teatral-
nych twércow.

Sen nocy letniej dotarl do Rumunii, kiedy Ceausescu, pod wply-
wem impulsu, jakim byt chinski model ,rewolucji kulturalne;’,
postanowil znies¢ watle przejawy uprzednio przyznanych swobod
i przypieczetowal zalobe naszej przysztosci. Wiedzielismy to...
Dlatego, gdy pod koniec spektaklu Puk zszed! ze sceny ku widow-
ni, by poda¢ nam dlon, éw gest nabrat znaczenia nieodwotalnego
pozegnania. Po to, zeby przezy¢ zapadajaca noc, by przekué¢ owo

> Zob. Georges Banu: Peter Brook. De ,Timon dAthénes” a ,La Tempete”,
Flammarion, Paris 1991. (Przyp. red.)
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»zegnajcie” w ,,do zobaczenia’, trzeba bylo wyjecha¢ z kraju, co
zrozumialo wielu z nas: Penciulescu, Serban...

Kiedy Sen przemierzal Europe, Brook dziatat juz w Paryzu w salach
Mobilier National. Pracowat z zespotem swojego Osrodka; z zespo-
tem aktoréw réznych narodowosci, ktorych zgromadzit, aby przy-
wroéci¢ jednos¢ gatunku ludzkiego, przyréwnywang przez samego
rezysera do ,teczy” W jego teatrze tkwi caly potencjal wielonarodo-
wego zespotu, ktdry jest wydobywany poprzez prace. Od tej zasady
Brook nigdy nie odstapit. Wybral aktoréw juz uformowanych, lecz
wcigz otwartych, gdyz ten zwigzek pomiedzy wyuczonym profe-
sjonalizmem i gotowoscig do podejmowania nietypowych wyzwan
uwazat za najbardziej korzystny dla badan, ktére zamierzal rozpo-
czgé. Ten zamkniety przed widzami (oprocz, czasami, dzieci), odda-
lony od mediéw, miedzynarodowy zesp6t mierzyt sie z radykalnymi
pytaniami teatru i zdecydowat sie swoje odpowiedzi poddawaé pro-
bie w odlegtych krainach, gdzie nie wystepowala bariera prestizu ani
kulturowego onie$mielenia. Mowa tu przede wszystkim o spektaklu
Orghast zrealizowanym w Persepolis, po ktérym nastapily poszuki-
wania ,,teatru form prostych” wiodgce poprzez regiony Afryki, ame-
rykanskie rezerwaty czy nowojorskie przedmiescia... Lata podrdzy,
lata czeladnictwa. Wienczy je Tymon Ateticzyk, ktorym Brook $wieci
swoj powr6t do publicznych przedstawien. Wedrujac w poszukiwa-
niu Snu, odnalazlem w Paryzu artyste, ktéry powrdcit.

Cho¢ wczesniej nasze drogi skrzyzowaly si¢ w sposéb symboliczny
- stuchatem go, czy widziatem - to Brooka rzeczywiscie spotkatem
na progu Bouffes du Nord podczas premiery Tymona. Jesli Sen przy-
niodst ze sobg $wiatlo, ktdre tam, daleko, uczynilo zapadajaca nad
nami noc jeszcze bardziej niemozliwg do zniesienia, to tu Tymon
dostarczyt energii potrzebnej w chwilach trudnych wybordéw. Zde-
cydowanie ten ,,niezbedny teatr” dawat odpowiedzi, ktore wybiegaty

3 Aby pozna¢ wigcej szczegdtdw dotyczacych tego okresu (ktéry z rozmystem
nie zostat opisany, jako ze brak mi bezpo$redniej wiedzy, a to stanowi przyjeta
przeze mnie zasade w tej ksigzce), mozna siegna¢ po: A.C. Smith: ,,Orghast”
at Persepolis: An International Experiment in Theatre, Menthuen, London 1971;
John Heilpern: ,,Conference of the Birds”’: The Story of Peter Brook in Africa,
Faber and Faber, London 1977 oraz studium Monique Borie Les origines et
[étre du théatre, [w:] Les Voies de la création thédtrale, t. 13: Brook, Centre Na-
tional de la Recherche Scientifique, Paris 1985, s. 119-142.
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poza scene, otwieraly horyzonty, a czasem prowokowaly decyzje.
Ksigzka ta w swoim zamysle rozpoczyna si¢ wraz z wieczorem
Tymona. Podobnie jak Brook korzysta z ,nie-czystosci”, tak
opowie$¢ o jego przedsiewzigciach w Bouffes zostata pomysla-
na jako swoisty mieszaniec po to, aby nie pozostawa¢ tylko na
jednym planie; aby by¢ na przemian §wiadectwem i analiza,
wspomnieniem i komentarzem. Méwigc o teatrze Brooka, ma
opisac zaréwno spektakle i spotkania, jak i organizujaca je mysl,
a takze spelnione oczekiwania. Zapis, ktdry jest zbyt zaangazo-
wany, przeszkadza w wyzwaniu, jakim jest opis bezposredniego
doswiadczenia - zakldca jego sens; kiedy za$ jest zbyt zdystan-
sowany, odziera spektakle z ich istoty. Swiadek, ktéry te spekta-
kle ogladat, zdaje relacje, co nie przeszkadza mu snuc osobistych
refleksji, czy sformulowad jednej wersji wydarzen. Zatrzymuje
sie on na konkretnych scenach, przedstawia hipotezy i, sktada-
jac ze soba fragmenty, stara sie zrekonstruowac caty przebieg.
W ten sposéb probuje odtworzy¢ przebyta droge i ukazaé istote
dziela. Dziela przedstawionego tu przede wszystkim jako ,,opo-
wie$¢ $wiadka”, ktory nie poprzestaje tylko na opisie swojego do-
$wiadczenia, lecz traktuje je jako ,,pierwszy poziom” — konkret-
ne oparcie dla perspektywy teoretycznej. Perspektywy, ktorej
glowne osie wyplywaja z dyskursu Brooka i jego niestrudzonych
poszukiwan ,teatru zywego”. Trzecia cze$¢ jest zbiorem ,,scen
niezwyklych” scen, gdzie przezycie rodzi mysl, gdzie uczucia
zwigzane z tym, co widzialne, daja nam dostep do tego, co niewi-
dzialne; tych scen-wydarzen, ktére, cytujac Brooka, ,,stwarzaja
przyszlos¢” w samym srodku terazniejszo$ci. W konicu, do obec-
nego nowego wydania zostaly wlaczone stronice po$wiecone
etapowi mdzgu, wiodace od Mezczyzny, ktory az do jego spetnie-
nia - Tragedii Hamleta - syntezy, gdzie droga, ktéra rozpoczal
Tymon doprowadza dwa przebyte etapy do jednosci. Dotarlszy
do tego szczytu, $wiadek, niczym Orfeusz, nie moze powstrzy-
mac si¢ od spojrzenia wstecz — aby w chwili, gdy jego wlasne zy-
cie sie oddala, jeszcze raz ujrzec teatr, ktéry kochat.

»Ruchomy punkt” to okreslenie stosowane przez Brooka. Ustyszat
je jako mlody cztowiek w barze, z ust irlandzkiego filozofa. Czyz to
nie najlepszy sposob pamigtania o ludziach - nie zapomniec¢ ktd-
rej$ z ich idei, ktére dalej, latami sami poddajemy przemysleniom
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i korektom? To wspomnienie z jednej strony przywotuje konkret-
na osobe, a z drugiej méwi o przyswojeniu pojecia przejetego od
rozméwcy. Coz oznacza to pojecie? To, ze prawda nie moze by¢
nigdy wynikiem ogladu prostego, frontalnego, bezposredniego,
pewnego siebie, lecz wynikiem spojrzenia o zmiennej perspekty-
wie. Spojrzeniu utkwionemu w jednym punkcie przeciwstawiony
jest dynamizm ogladu zdolnego odda¢ pelng sprzecznosci wielo-
znaczno$¢ zaréwno $wiata, jak i sztuki.

Pewnej nocy, p6zna porg, znajomy malarz u§wiadomit mi, w jaki
sposdb nalezy ogladac rzezby Brancusiego. Aby odkry¢ cale piek-
no takiej rzezby, trzeba obej$¢ ja dookola, gdyz artysta ten two-
rzyt dziela wymagajace spojrzenia ze wszystkich stron. ,,Spojrz”
- powiedzial stary malarz ol$niony widokiem Mademoiselle Po-
gany — ,jest doskonala w kazdym calu. Chodz dookota, obracaj
sie i patrz!”. Zachecit mnie, abym bezpoérednio do$wiadczyt ru-
chomego punktu.

Czy 6w malarz byl rzeczywiscie stary, czy tez ja, bedgc mlodym,
postrzegatem go jako takiego? Czyz Brook tez nie méwit o ,,sta-
rym filozofie”? Zagadnienie si¢ powtarza. Ruchomy punkt to
w kazdym razie lekcja wieku, w ktérym oduczamy si¢ by¢ nieprze-
jednanym i bezkompromisowym. Rezygnujemy ze spojrzenia je-
dynego, wylacznego, autorytarnego, na rzecz innego - spojrzenia
ruchomego, ktore si¢ przemieszcza i ktére stawia pytania. Stara
sie pochwyci¢ prawdy, ktérych suma moze dopiero jedng prawde
okresli¢, a i ta pozostanie mimo wszystko wieloraka. Jest to praw-
da ,,stereoskopowa’, jak powiedzial Brook - to prawda poktadéw
i warstw, gdyz to dzieki nim moze zaistnie¢ zjawisko glebi. Jest to
takze powod przyjecia podobnego ,,stereoskopowego” spojrzenia
w tej ksigzce. Nie podgza ona ani labiryntem, ani szeroka drogg -
raczej $ciezky. Gorska $ciezka, na ktdrej jeden idzie za drugim i na
ktorej ufa sie catkowicie ,,przewodnikowi w ciemnosci”
Poniewaz teatr jest zjawiskiem ulotnym i zaciera si¢ w pamieci,
warto o nim opowiada¢. Relacje $wiadkéw zawsze co$ dodaja do
naszego wlasnego przezycia. Zachowujg oddzwiek, jaki spektakl
pozostawil w widzu, ktéry powraca do przeszlosci i do doswiad-
czonych namietnosci; przechowuja legende inscenizacji, ktérych
inni juz nie mogg zobaczy¢. Kiedy prowokacyjnym tonem zapyta-
fem pewna mloda studentke przylapang na braku teatralnej ogla-
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dy, dlaczego nie obejrzala Tymona Atericzyka, ta odpowiedziala:
»Bylam na to za mata. Mialam dwa lata”. Nalezalo wigc podjaé
probe ratowania tych historii, ktére rozpoczety sie¢ dawno temu
i wcigz trwajg. Czyz to nie najlepszy sposdb na sptacenie dlugu?
Odtwarzajgc droge prowadzaca od Tymona do Hamleta, prze-
chodzac przez miejsca niezapomniane? Czesto przewodnik, idac
dlugo w ciemno$ci, dochodzi do $wiatla. Niekiedy ci, ktérzy mu
towarzysza — réwniez.



