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Prolegomena

  Po raz pierwszy spotkałem Świętego Bachusa na świetlistej mozaice 
kościoła w Dafni1. Między żydowskimi rybakami, biednymi mnichami 
i innymi pokornymi mieszkańcami świątyni, Bachus i Sergiusz wyróżnia-
ją się białymi i złocistymi szatami, niczym dioskurowie jakiejś starożytnej 
szlachetnej kultury, która nagle i nieoczekiwanie została zwyciężona przez 
prostszą i bardziej ludową wiarę.

Porwał mnie nie tyle wygląd czy życiorys syryjskiego męczennika2, 
ile alegoria, która przeświecała zza jego imienia – alegoria, która oświe-
tla pewną przejściową i nieznaną, niemal tajemną epokę teatru. Gdyż tak 
naprawdę starożytny Bachus nigdy nie umarł; nie tylko jako bóg wina 
i  daimonion teatralnego szału. Kiedy zmarł ostatni Menander, a zanim 
urodził się pierwszy Chortatzis3 – gdyż nowa komedia i dramat kreteński 
stanowią punkty graniczne naszej nieznanej historii – owity bluszczem 
Dionizos jest wciąż blisko nas, przyjmując ukryte i jawne ofiary. Spośród 
tysiąca dziewięciuset4 nieznanych lat teatru greckiego, co najmniej tysiąc 
siedemset to lata twórcze; teatr ten kontynuuje swoją drogę pośród tysięcy 
przemian i przeobrażeń, przesądów i ustaw, śmierci i wygnań – czasem 
politeistyczny, czasem monoteistyczny, ale zawsze dionizyjski.

W czasie, gdy na Akropolu Pallas Atena nazywa się Matką Bożą Ateń-
ską, pełni siły bohaterowie teatru starożytnego zakładają maski chrześci-

1 D afni – klasztor położony w Chaidari, w pobliżu Aten w Attyce. Zdobiące go mo-
zaiki zaliczane są do największych arcydzieł średniowiecza (przyp. red.).

2  J.-P. Migne: Patrologiæ cursus completus (series Graeca), Migne, Paris 1857–1866, 
145, 1236. Dzieło cytowane w dalszej części jako PG (Patrologia Graeca). 

3 G eorgios Chortatzis (1545–1610) – grecki dramatopisarz z Krety. Obok Vitsen-
dzosa Kornarosa jeden z głównych przedstawicieli literackiej szkoły rodzimego dialektu 
kreteńskiego, którego rozkwit przypada na przełom XVI/XVII w. Najbardziej znanym jego 
utworem jest rozgrywająca się w Egipcie tragedia Erofíli (przyp. red.).

4 O d Menandra, 300 r. p.n.e. do prawdopodobnej daty powstania Erofíli, 1600 r. n.e., 
upływa dziewiętnaście wieków. Z nich siedemnaście kończących się na 1453 r. są twórcze.
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jańskiej mitologii. Teotokos opłakuje swe dziecię łzami Hekabe, a wieści, 
które przynoszą posłańcy z tragedii, niosą teraz ci niebiańscy5. Na obfitej 
fryzurze chrześcijańska aureola zastąpiła wieniec z bluszczu. Badanie tego 
nieznanego teatralnego lądu, rozpościerającego się od Aleksandrii Ptoleme-
uszy aż po Włochy Medyceuszy, prowadzi nas do istotnego odkrycia – iż 
teatr w świecie języka greckiego nie zatracił swej duchowej i psychagogicz-
nej orientacji. Niekiedy gubi on swój ciąg historyczny i logiczny, paląc się 
w cudzym popiele, jednak sztuka teatralna, w swej postaci literackiej, trwa 
nieustannie. Teatr psychagogiczny przenosi swe namioty oraz rekwizyty 
z miast greckich do Konstantynopola ostatnich Paleologów, karmiony żywą 
kulturą Wschodu, i swoim odbiciem na Zachodzie6. Ten duchowy teatr po-
dąża trzema drogami jednocześnie: Akademii, Kościoła i Hipodromu, które 
wydają się biec równoległe, jednak w końcu łączą się ze sobą.

Istnieje coś, co znacznie różni pojęcie teatru na Wschodzie i na Zacho-
dzie. Na Zachodzie podział na teatr starożytny i nowy ma swoje uzasad-
nienie. Pierwszy kończy się razem z łacińskimi tragediami Seneki, dru-
gi zaczyna po tysiącletniej przerwie wraz z pojawieniem się łacińskiego 
misterium. Na Wschodzie przeciwnie – rozwój nie zostaje zatrzymany. 
Greckochrześcijański teatr stanowi mocny pomost między dwiema epo-
kami: starożytną i nowożytną, które ostatecznie stanowią jedno.

Kiedy mówimy o greckochrześcijańskim teatrze, mamy oczywiście na 
myśli teatr bizantyjski; wielokształtny i wielowarstwowy obszar cesarstwa 
wschodniorzymskiego stanowi bowiem największe pole wędrówki chrze-
ścijańskiego Dionizosa. Tam, w teatralnym garncu mieszają się wpływy 
greckie, rzymskie i judaistyczne, by dać życie nowej postaci sztuki; tam, 
w ludowym kotle, gotują się różnorakie religijnie i narodowe tradycje, by 
wytworzyć nową pobudzającą siłę codziennego życia.

Na końcu książki czytelnik odnajdzie bardziej szczegółową bibliogra-
fię dotyczącą teatru bizantyjskiego7. Musimy wyznać już teraz, iż liczni 

5  Matka Boża z Chrystusa cierpiącego (Christós páschon) i Hekabe Eurypidesa (zob. 
rozdz. IV). W hymnach i dziełach liturgicznych – Zwiastowanie, Abraham, Zmartwych-
wstanie – aniołowie przynoszą wieści.

6 K iedy mówimy Wschód, mamy na myśli wschodni świat śródziemnomorski, kraje 
znajdujące się pod wpływem kultury greckiej.

7  Bibliografia zamieszczona na końcu polskiego wydania Świętego Bachusa nie obej-
muje dzieł cytowanych przez Solomosa, zawiera natomiast nowe publikacje poświęcone 
teatrowi bizantyjskiemu, powstałe po wydaniu Świętego Bachusa (przyp. red.).
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greccy i obcy bizantynolodzy, choć przyjmują istnienie tego teatru, nie są 
zgodni co do jego duchowego charakteru. Jedni przywiązują większą wagę 
do sfery liturgicznej, inni do świeckiej, a jeszcze innych zajmuje głównie 
wartość literacka. Wszyscy zapożyczają elementy, koncepcje i pomysły ze 
skarbca informacji Sathasa8, nie przeprowadzając jednocześnie wyczer-
pującej krytyki żadnego z tych aspektów. Przede wszystkim Sathas był 
pierwszym, który odkrył właściwe z n a c z e n i e  t r a d y c j i  i m p r o-
w i z a c j i  w  t e a t r z e  m i m ó w. Być może w jego studium brakuje wła-
ściwego porządku, może i dokładności, dlatego jego koncepcja pozostaje 
niepotwierdzona. Ale wystarczy, że pokazuje on, jak dużą podporą była 
w czasach bizantyjskich ludowa sztuka mimów dla teatralnej winorośli, 
którą zasadzili poeci i kompozytorzy, którą podlewali mnisi, a jej gałązki 
przycinali cesarze i patriarchowie.

Są też – na szczęście nieliczni – filologowie9, którzy nie uznają istnie-
nia teatru bizantyjskiego, czy też jego skończonej postaci artystycznej. 
Przedstawiają oni cztery podstawowe argumenty: twierdzą, że do stwier-
dzenia istnienia życia teatralnego w Bizancjum brakuje wystarczających 
informacji i tekstów teatralnych; nie ma też żadnego dowodu na istnienie 
teatralnych przedstawień. A jeżeli istnieje – dodają – jakakolwiek prze-
słanka obecności teatralnych misteriów w ostatnich wiekach Bizancjum, 
to zawdzięcza się ją wyłącznie wpływowi Zachodu. Argumentom tym 
możemy przeciwstawić następujące myśli:

I. To, że brakuje nam wystarczających tekstów teatralnych, jest to 
wynikiem bezlitosnej wojny, jaką wydali sami chrześcijanie swojemu te-
atrowi. Zaraz po każdej religijnej czy politycznej przemianie, Bizancjum 
jak Kronos pożerało swoje dzieci. Tak więc, jeśli jakieś teksty przetrwa-
ły, musimy sobie wyobrazić ich liczbę jako nieskończenie większą. Już te 
nieliczne, które znamy, czy zachowane fragmenty, są wystarczające. Dość, 
jeśli nie będziemy w nich szukać dojrzałej poezji dramatycznej Ajschylosa 

8 K onstantinos Sathas: Istorikón domímion perí toú théatrou kaí tís mousikís tón Vy-
zandinón [Zarys historii teatru i muzyki bizantyjskiej], Venezia 1878. 

9  Filologowie negujący istnienie teatru bizantyjskiego: Samuel Baud-Bovy: Revue des 
Questions historiques, CXV, 1931, s. 257–296; Frederick Henry Marshall, John Mavrogordato: 
Literatura bizantyjska, [w:] Bizancjum. Wstęp do cywilizacji wschodniorzymskiej, opracowali 
Norman H. Baynes, H.St.L.B. Moss, przełożył Edward Zwolski, Instytut Wydawniczy PAX, 
Warszawa 1964, s. 197-223. Zob. też „Byzantion” 1931 nr 6, s. 623–640. Jedynie Karl Krum-
bacher przyjmuje istnienie dramatu liturgicznego – Geschichte der byzantinischen Literatur 
[von Justinian bis zum Ende des Oströmischen Reiches (527–1453)], München 1897. 
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czy Szekspira czy też jednolitej i utrwalonej formy teatralnej – jedenaście 
wieków bizantyjskich to nic innego, jak t y s i ą c  s t o  l a t  p i o n i e r-
s k i e g o  t e a t r u.

II. Gdyby nie istniało życie teatralne, wówczas prawodawcy nie wyle-
waliby takiej ilości atramentu, zabierając głos w sprawie teatru, a klerycy 
nie traciliby cennego czasu na czczą paplaninę.

Nie mielibyśmy też całego cyklu pism dotyczących życia i środowisk 
aktorów – od Tertuliana i Lukiana w czasach rzymskich, aż po Szymona 
z Tesaloniki10, który przemawia w obronie sztuki dramatycznej, gdy Turcy 
stoją u bram miasta. Tak czy inaczej, czy Libaniuszowie, Złotouści, Chory-
cjuszowie, Balsamonowie11 byliby naiwniejsi od Arystotelesa i Horacego, 
tracąc czas i myśli na coś nieistniejącego?

III. W kwestii przedstawień teatralnych będziemy bardziej stanowczy. 
Filologowie temu przeciwni, biorąc przyczynę za skutek, twierdzą, że bizan-
tyjskie dialogi – te nieliczne, które się zachowały i te liczne, które zachowa-
ły się we fragmentach – nie były grane, ponieważ nie wiemy nic na temat 
ich wystawiania w owym czasie. Skąd jednak wniosek, że dialogów tych nie 
przedstawiano, nie zaś odwrotnie? To, że pisano dzieła dialogowane ozna-
cza, że ich przedstawienia się odbywały. Wydaje się nieprawdopodobne, aby 
„negujący” nie zdawali sobie sprawy, iż przedstawienie teatralne w tej posta-
ci, jak to dziś rozumiemy, ma historię sięgającą co najwyżej trzech wieków. 
Nawet w tak zaawansowanej epoce, jak czasy Ludwika XIV, gdy cały świat 
artystyczny żył teatrem, sztuka dionizyjska nie przestawała być mieszaniną 
rzemiosła i amatorszczyzny, iskry bożej i rutyny, awanturnictwa i poczucia 
misji. Ale też nie przestała być tym, czym była w starożytnej Grecji: zarazem 
profesją i kapłaństwem. Nie ograniczała swej działalności jedynie do sce-
ny; uczestniczyła też w pałacowych uroczystościach i ludowych świętach. 
W zabawach pod gołym niebem narodziła się i dojrzała komedia dell’arte, 

10  Święty Szymon z Tesaloniki – teolog, arcybiskup Tesaloniki. W jednym z dzieł 
zatytułowanym Przeciw wszystkim herezjom poruszał kwestie powiązane z przedstawie-
niami teatralnymi na Zachodzie (przyp. red.).

11  Libaniusz z Antiochii (ok. 314–395) – wybitny retor późnoantyczny, utrzymujący 
bliskie kontakty intelektualne z cesarzem Julianem Apostatą, współpracujący z nim nad 
odrodzeniem rzymskiej religii pogańskiej. Chorycjusz z Gazy (VI w.) – retor, autor wielu 
mów, m.in. tekstu zatytułowanego Apología tón mímon (Obrona mimów). Teodor Balsa-
mon z Konstantynopola (2. poł. XII w. – po 1195 r.) – kanonik Kościoła prawosławnego 
i patriarcha Antiochii; autor m.in. komentarzy do kanonów soborowych (kartagińskiego, 
trullańskiego), dotyczących przedstawień mimów (przyp. red.).
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o której pisali Goldoni i Marivaux. Teatr uliczny był szkołą Lope de Vegi,  
a w Wersalu dostarczał on wzruszeń Molierowi. Średniowieczna komedia ma 
swe źródła w Święcie Głupców. Teatr elżbietański wyłonił się z amatorskich 
przedstawień rzemieślniczych cechów, zaś Racine napisał dwie tragedie dla 
katolickiej pensji dla dziewcząt. A czyż w naszych czasach Lorca nie wałęsał 
się z trupą po wioskach? Czyż amerykański teatr nie dojrzewał w rybackiej 
chacie? Czyż Meyerhold nie wystawiał epickich przedstawień z ośmioma ty-
siącami statystów na dzisiejszych przedmieściach Leningradu?

Funkcja profesjonalnej przestrzeni, w której co wieczór o tej samej po-
rze gromadzi się garstka gapiów, wyrywając ich z bezpiecznego zacisza 
domowego, stanowi węższą i bardziej współczesną definicję teatru. Wy-
klucza ona element świętych obrzędów i duchowego współuczestnictwa, 
które stanowią dwa podstawowe warunki sztuki teatralnej. W ogóle nie 
wiadomo nic o tym, żeby w Konstantynopolu istniała taka profesjonal-
na, skonstruowana specjalnie dla teatralnej psychagogii przestrzeń. Hi-
podrom, pałac, kościoły, dziedzińce klasztorne, skrzyżowania dróg wy-
starczały, aby pomieścić przedstawienia w ich szerszym znaczeniu12. Nie 
musimy znajdować bardziej kompletnych tekstów dramatycznych ani 
bardziej szczegółowych opisów naocznych świadectw, by przekonać się, 
że tego rodzaju przedstawienia naprawdę były wykonywane. W końcu, 
dlaczego mielibyśmy lekceważyć – choćby co do jego ilości – znany nam 
średniowieczny materiał? Jeśli wyłączymy dzieła trzech starożytnych tra-
gików i Arystofanesa, które zachował sprzyjający los, to nasza wiedza o te-
atrze attyckim będzie mniejsza niż w przypadku Bizancjum.

IV. Na koniec, wydaje się niemożliwe, aby o teatrze chrześcijańskiego 
Wschodu decydowały wpływy Zachodu. Kiedy bowiem istniał ten pierw-
szy (choćby jego byt nie był jawny), ten drugi nie był obecny nawet w sfe-
rze idei. Potrzeba było pięciuset lat, by zaczął wymawiać pierwsze nie-
składne słowa i stawiać pierwsze nieporadne kroki. Zachód tym bardziej 
nie mógł być oparciem dla przedstawień religijnych, które czerpały z do-
świadczenia teatru mimów, gdyż ten gatunek psychagogii ujętej w dzieło 
artystyczne nie istniał w Europie przez tysiąc lat13. Przeciwnie w Bizan-

12  Forami nazywano place Konstantynopola, gdzie mimowie wykonywali swoje 
spektakle. 

13 D ramatyczne hymny bizantyńskie pojawiają się w V w. Pierwszy dialog liturgicz-
ny na Zachodzie datowany jest na IX w., a dzieła religijne na XI w. Teatr mimów w Europie 
nie istnieje między 500 a 1500 r.
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cjum, gdzie teatr mimów przechowywał – i często był w tym osamotniony 
– całą sceniczną tradycję; tę mądrą i niemądrą, uznaną i nieuznaną. Dla-
tego w dwóch pierwszych rozdziałach tej książki przywiązujemy większe 
znaczenie do radykalnej i specyficznej techniki mimów, a nie do konser-
watywnej dramatyzacji klasycznego dziedzictwa.

Filologowie, którzy nie chcą uznać ani jednego przykładu bizantyj-
skiego misterium przyznają, że materiał dotyczący zachodniego dramatu 
liturgicznego jest ograniczony. Obfitość miarodajnych świadectw rozpo-
czyna się na Zachodzie w XIII wieku. Wówczas cesarstwo bizantyjskie 
znajduje się w agonii. Nie może już konkurować jakościowo z zachodnimi 
misteriami, ale towarzyszy im pewnym krokiem w ich naturalnym wyjściu 
z kościoła. W czasie, kiedy Europa triumfalnie buduje to, co nazywa się 
„teatrem współczesnym”, bizantyjski Wschód dogorywa w ranach, biedzie 
i zmęczeniu. Niemniej jednak dzieło, którego dokonał w ciągu tysiąca lat 
swojego istnienia było ogromne i skończone: uczynił teatr miłośnikiem 
chrześcijaństwa, a chrześcijaństwo – miłośnikiem teatru.

Przełożył Rafał Lewandowski
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