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ierzesz do reki gazete i czytasz ja z prawdziwym zainte-
resowaniem. Kiedy jednak okazuje si¢ nagle, ze nosi ona wczo-
rajsza date, odkladasz ja jednak z niechecia na bok. Co sprawia,
ze znaczna liczba artykulow, piora inteligentnych przeciez dzien-
nikarzy, juz nastepnego dnia traci swoja akwalnos¢? Gdzie ukry-
wa sie podstawowa réznica miedzy gazeta z dnia poprzedniego
a sztukami Szekspira sprzed kilku setek lat? Od postawienia ta-
kich pytani rozpoczal w maju 1996 roku w Berlinie swoje wysta-
pienie na temat teatralnej twérczosci Szekspira Peter Brook. Za-
znaczyl wszakze od razu, ze nie chodzi mu o latwg odpowiedz
(w znanym nam stylu), iz Szekspir genialnym autorem byl. I rze-
czywiscie, nikt bardziej niz Brook, ktérego cala ponadpiecdzie-
siecioletnia kariera na europejskich scenach (od Straconych za-
chodéw mitosciw 1946 roku w Stratfordzie do najnowszego Qui
est ld? na podstawie Hamleta) zwiazana jest z nazwiskiem elz-
bietariskiego dramatopisarza, nie wydaje si¢ bardziej uprawnio-
ny do rozstrzygniecia kwestii jego nieslabngcej wspélczesnosci.
Berliiski wyklad Brooka pod tytulem Evoking Shakespeare opu-
blikowato pod koniec ubieglego roku londyriskie wydawnictwo
Nick Hern Books w interesujaco zapowiadajacej si¢ serii Dra-
matic Contexts (konteksty dramatu), gdzie obok Poetyki Arysto-
telesa i The Necessary Theatre (Nieodzowny teatr) Petera Halla
ukazywac sie beda wazne wypowiedzi o teatrze kluczowych
postaci dawnego i dzisiejszego teatru.

Jeszcze w Pustef przestrzeni, wydanej w kluczowym dla ru-
chu kontestaciji i alternatywnego teatru 1968 roku, utrzymywal
Brook, Ze wspdlczesnie nie mozna juz wystawia¢ niektérych
sztuk Szekspira. Takich jak choc¢by Burza, ki6ra samym typem
iluzji scenicznego $wiata uniemozliwia konieczny wéwczas bez-
posredni zwiazek z publicznoscia, mozliwy zaréwno dzieki prze-
kraczaniu konwencji mieszczariskiego teatru, jak réwniez lama-
niu spolecznych tabu w dziedzinie seksu czy polityki. Zgodnie
z tym przekonaniem sze$¢ lat wezesniej Brook wystawil Krdla
leara z Paulem Scofieldem, idac za podszeptem Jana Kotta, Ze
Szekspira czyta¢ nalezy przed pryzmat teatru absurdu. Cwier¢
wieku p6Zniej zmienit jednak zdanie. W wywiadzie udzielonym
niemieckiej telewizji 3 Sat przed premiera Burzy w Zurychu
(1992), jednoznacznie przyznal, ze podijal si¢ inscenizaciji tego
uznawanego za niemozliwy do wystawienia na wspélczesnej
scenie dramatu Szekspira, bowiem zmianie ulegl sam teatr i typ
jego zwigzku z publicznoscia. Teatralna scena poczatku lat dzie-
wiecdziesiatych powinna pokazywac to, czego nie sposéb zna-
leZ¢ w codziennym Zyciu; odbija¢ to, co w nim gleboko ukryte,
zaspokajajac tym samym dzisiejszy glod magii, utopii i metafizy-
ki. Wyklad w Berlinie stanowil w pewnym sensie kontynuacije
tamtego wywiadu,

Brook nie mogl jeszcze widzie¢ Zakochanego Szekspira,
a przeciez w zaskakujacy sposéb jego obraz elzbietariskiego dra-
matopisarza splata sie z tym, ktéry w swoim scenariuszu naszki-
cowal Tom Stoppard. Niezmiernie bawi widok filmowego Szek-
spira, ktéry — wobec braku weny twérczej — skwapliwie korzy-
sta z podpowiedzi Marlowe'a, kumpli z karczmy czy kochanki.
Brook catkiem serio podpowiada, ze cze$¢ tajemnicy Szekspira
wiaze sie z jego ponadprzecietna zdolnoscig do obserwagji in-
nych, asymilacji doswiadczonego na wiasnej skérze i zaslysza-
nego. Lecz genialna pamie¢ to nie wszystko. Okolo tysiaca po-
staci zaludnia trzydziesci siedem sztuk Szekspira i kazda z nich
wydaje sie wymyslona z réwna uwaga i sympatia. Stad tak la-
two poddaja sie te dramaty odmiennym interpretacjom, a do ich
autora réwnie dobrze pasuje przydomek faszysty”, ,antysemi-
ty” czy .seksisty”, co ,humanisty” i feministy”. Takiej zdolnosci
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do natychmiastowej identyfikacji ze zmieniajacymi sie wciaz, na-
wet skrajnie odmiennymi postawami i $wiatopogladami nie mial
wedle Brooka nikt przed Szekspirem, ani tez nikt po nim. Bo
Szekspir byl poeta w tym przede wszystkim sensie, Zze umial po-
slugiwa¢ sie jezykiem nadzwyczaj intensywnym, natadowa-
nym znaczeniami jak elektrycznymi fadunkami. Umial tez - i to
mozZe najistotniejsze — widzie¢ zwiazki tam, gdzie zwykle nie
wydaija sie one oczywiste. Dlatego Brook odmienia nieco przy-
jete rozumienie stynnego zdania z Hamleta o teaurze, ktéry lu-
stro podsuwa rzeczywistosci. To lustro nie odbija bowiem zna-
nej nam z codziennych doswiadczer powierzchni zycia. Wrecz
przeciwnie: pod otaczajacym nas chaosem rzeczy, ludzi i spraw
ukazuje zaskakujace mozliwosci innych sensoéw i innego po-
rzadku, przeciwstawiajac polityce — metafizyke. Przypomina za-
tem Brook opinie Gordona Craiga, ze jesli zakwestionuje sie
realnos$¢ $wiata duchowego w sztukach Szekspira, to moZna je
spokojnie wyrzuci¢ do kosza, gdyz razem z wymiarem metafi-
zycznym zniknie ich caly istotny sens. Niezrownana gestos¢ tych
dramatéw to przede wszystkim efekt tego, ze w kazdym momen-
cie akcji jej widzialnemu wymiarowi towarzyszy ten niewidzialny.

Lecz nie jedyny to moment w Evoking Shakespeare, kiedy Brook
powoluje sie na Wielkiego Reformatora. Zblizajacy si¢ do dzie-
wiecdziesiatki Craig skarZyl mu sie w jednej z rozméw, ze nie
lubi chodzi¢ do kina. ,Siedze sobie i widze w pewnym momen-
cie ogromna gore, a potem ona podskakuje i na jej miejscu, na
wprost mnie pojawia si¢ nagle ludzka twarz, nic z tego nie rozu-
miem” — dumaczyt podobno. Ten skrajnie sztuczny jezyk filmu -
ciecia, zblizenia, panoramowanie, miksowanie — ktérego reguf
w Zaden sposéb nie potrafil poja¢ stary Craig, a w mig chwytaja
male dzieci i analfabeci, przypomina pod pewnymi wzgledami
konstrukcje sztuk Szekspira. Na nagiej, podzielonej na kilka kon-
wencjonalnych pozioméw scenie elzbietariskiego teatru miejsce
akcji zmienialo sie réwnie szybko i arbitralnie jak w dzisiejszym
kinie. A moze nawet jeszcze szybciej, bo zadna z filmowych tech-
nik nadal nie potrafi dor6wna¢ plynnosci naturalnego jezyka, ktory
na scenie jednym stowem powoluje las do istnienia, by nastgp-
nym go unicestwic.

Nigdzie w Evoking Shakespeare nie wspomina Brook o €]
wspolczesnosci sztuk Szekspira, ktéra wezesniej inspirowala sce-
niczny ksztalt jego Krdla Leara i teoretyczne rozwazania w Pu-
stej przestrzeni. Tej wspélczesnosci, kiéra dla Jana Kotta plynela
przede wszystkim z szekspirowskiej wizji historii jako Wielkie-
go Mechanizmu - odartego z wszelkiej mitologii (i metafizyki)
niezmiennego obrazu politycznej praktyki. Nie sposéb jednak
uciec przed wrazeniem, ze podskérnie istnieje ona jednak w za-
koriczeniu berlifiskiego wystapienia. Brook nie ukrywa prze-
ciez, ze prawdziwe wyzwanie dla rezysera to takie teatralne od-
czytanie sztuk Szekspira, by widzowie patrzyli i stuchali ich ,dzi-
siejszymi” oczami i uszami, by w scenicznej rzeczywistosci bez
trudu odkrywali swoje tu iteraz. Nie gdzie indziej czyha tez
najwieksza putapka. Przymiotnik ,aktualny” i ,wspélczesny” -
wbrew pozorom — nie ma tego samego znaczenia. Na tysiac
sposob6éw mozna uaktualni¢ Szekspira (dzisiejsza bron, moto-
cykle, brutalnos¢ i wyzwolenie seksualne), ale trudno tak go
wystawi¢, by dla dzisiejszych widzéw zachowac¢ wszystkie po-
ziomy jego dramatoéw, cala ich oryginalng gestos¢. ,Artykut we
wczorajszej gazecie ma tylko jeden wymiar i dlatego szybko tra-
ci barwe. Kazdy wers Szekspira to prawdziwy atom. Energia,
jaka mozna z niego wyzwoli¢, nigdy sie nie wyczerpie - jesli
tylko potrafimy go rozbi¢." Szekspir jest wiec nadal wspélcze-
sny. Cho¢ bodaj wspélczesny inaczej.
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