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1. Książki podobne do tej zaczynały się nieraz od poetycznych lub poetyzujących, z róż-
nym skutkiem, opisów najdawniejszych pierwotnych obrzędów. Jeżeli zapytamy, dlacze-
go książki o teatrze zaczynały się od poetycznych opisów obrzędów, odpowiedź będzie 
prosta: ano dlatego, że w zgodzie z tak zwaną rytualną teorią genezy teatru, już od stu lat 
rozpowszechnioną w naukach humanistycznych, doszukiwano się w tych pierwotnych 
obrzędach właściwych źródeł teatru. Albo dokładniej: rozpoznawano w nich właściwo-
ści p r o t o t e a t r a l n e. To znaczy takie, które zapowiadają i wyprzedzają właściwy teatr, 
bo ujawniają już wyraziście jego cechy najbardziej znamienne, lecz pozostają jeszcze 
głęboko osadzone w strukturze obrzędu. 

Znamienne cechy prototeatralne rozpoznawano zatem i w najstarszej pantomimie 
myśliwskiej (łowcy przebierali się za te zwierzęta, na które zazwyczaj polowali, aby 
w tym przebraniu – w teatrze nazwane będzie kiedyś kostiumem – odtwarzać polo-
wanie na niby); i w rozlicznych obrzędach kojarzonych przez badaczy z „odnową życia” 
(tak ryczałtem klasyfikują niektórzy antropolodzy momenty p r z e m i a n y – zarówno 
wegetacji roślinnej, jak i statusu społecznego1); i w najpowszechniej, może najgłębiej 
zakorzenionym kulcie przodków2; i w solowych, zdumiewających popisach syberyj-
skich szamanów. Te prototeatralne właściwości pierwotnych obrzędów, gdyby je zebrać 
razem i zbilansować, co już czyniono3, mogłyby nawet poprowadzić w stronę poszu-
kiwanej bezskutecznie „istoty teatru” – jeśli przyjmiemy, że coś takiego rzeczywiście 
istnieje. Co nie jest pewne.

Pewne jest za to, że w tych pradawnych rytuałach interesuje nas szczególnie  
n a ś l a d o w a n i e, o d t w a r z a n i e  i p r z e t w a r z a n i e zdarzeń i zachowań minio-
nych – tych przeżytych na jawie i tych równie rzeczywistych, chociaż zrodzonych ze 
snu! – prowadzące aż do wyobrażenia (zawsze w działaniu!) zdarzeń i zachowań pożą-
danych, wyczekiwanych, upragnionych! Pewne jest również, że czynnikiem sprawczym 
(wehikułem?) wszystkich tych działań, jakkolwiek zbiorowych, musiał być ktoś (rzad-
ko ktoś pojedynczy, jak szaman, który też zresztą miewał swoich pomocników), zatem 
ktoś taki, kto na czas owych działań stawał się I n n y m – nadal jednak pozostając 
sobą i jednocześnie nie będąc już sobą… Pewne jest wreszcie, że jako Inny – prototyp 
i zarazem kwintesencja aktora – mógł p r z e o b r a ż a ć  s i ę  całkiem powierzchownie 

1  Por. Marta Steiner, Geneza teatru w świetle antropologii kulturowej, Wydawnictwo Uniwersytetu 
Wrocławskiego, Wrocław 2003. Inaczej klasyfikuje Richard Schechner, który wyróżnia „obrzędy 
przejścia” – takie jak: „inicjacje, wesela, pogrzeby”. Zob. Richard Schechner, Performatyka. Wstęp, 
red. Marcin Rochowski, tłum. Tomasz Kubikowski, Ośrodek Badań Twórczości Jerzego Grotow-
skiego i Poszukiwań Teatralno-Kulturowych, Wrocław 2006.  
2  Por. Leszek Kolankiewicz, Dziady. Teatr święta zmarłych, słowo/obraz/terytoria, Gdańsk 2000.
3  Steiner, Geneza teatru…

prototeatr

inny
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(maską, kostiumem, rekwizytem – jak w najstarszej pantomimie myśliwskiej) i mógł 
przemieniać się bardzo głęboko: mógł wpadać w trans; w transie doznawać nawiedze-
nia przez bóstwo, które go „dosiadło” jak swojego wierzchowca; obcować z bóstwem, 
stawać się bóstwem. To warto zapamiętać. 

Te różne stopnie, r ó ż n e  g ł ę b o k o ś c i  p r z e o b r a ż e n i a, będą potem znamien-
ne dla rozmaitych odmian i typów aktorstwa w teatrze już ukształtowanym kulturowo 
i działającym autonomicznie (raczej – względnie autonomicznie). Ale nie wybiegajmy 
w przyszłość. Na razie aktualne jest takie pytanie: czy właściwości prototeatralne, któ-
re objawiły się w pierwotnych obrzędach, z tych obrzędów wzięły swój początek? Czy 
też mogło być inaczej? Na przykład tak, że jakieś znacznie głębsze, dawniejsze jeszcze 
dyspozycje gatunkowe – mowa tu o gatunku nazwanym zbyt uprzejmie homo sapiens – 
odcisnęły się swoiście w strukturze działań obrzędowych, nadając im te właśnie cechy, 
które odczytujemy dzisiaj jako prototeatralne? Nie śpieszmy się z odpowiedzią.

2. Oprócz rytualnej teorii genezy teatru, która nie wszystkich lub niezupełnie przeko-
nywała, teatrologia XX wieku miała jeszcze w odwodzie nieco mniej jakby eksponowa-
ną (mniej zasadniczą?), ale poniekąd równoległą teorię l u d y c z n ą, czyli zabawową… 
Bo zabawa awansowała i w naukach społecznych, i w życiu tak bardzo, że mogła też 
posłużyć za fundament kulturowej teorii.

Ludyczna teoria genezy teatru zaistniała więc w następstwie zawrotnej kariery zjawi-
ska zabawy jako przedmiotu naukowych dociekań w całym minionym stuleciu. Uznano 
zabawę za jedno z głównych źródeł kultury4. Co więcej, rozpoznano w strukturze za-
bawy te same właściwości p r o t o t e a t r a l n e, które dostrzeżono w pierwotnych ob-
rzędach. Nie było to zresztą rozpoznanie szczególnie trudne: już na poziomie zabaw 
dziecięcych jawi się, w sposób poglądowy, to podstawowe dla teatru sprzężenie „bycia 
Innym” i sobą jednocześnie…

Przy okazji zauważono, że zabawa jest przecież starsza od najstarszych znanych  
obrzędów: bawią się nie tylko ludzie – także małpy, psy, koty, delfiny5; a jako starsza 
może być nawet bliżej domniemanych początków… I na ostatek stwierdzono jeszcze, 
że niektóre odmiany zabawy ulegają – z upływem czasu – swoistej r y t u a l i z a c j i, 
a w działaniach obrzędowych dochodzą do głosu przenikające je i poniekąd nieodłączne 

4  Por. klasyczne dzieło Johana Huizingi napisane już w latach trzydziestych XX wieku. Wydanie 
polskie: Johan Huizinga, Homo ludens. Zabawa jako źródło kultury, tłum. Maria Kurecka, Witold 
Wirpsza, Czytelnik, Warszawa 1967.
5  Por. Schechner, Performatyka…

zabawa
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od nich ekspresje l u d y c z n e6… Z czego wniosek, że w wielu kulturach pierwotnych 
nie znajduje uzasadnienia radykalne przeciwstawienie obrzędu i zabawy…

Innymi słowy: obrzęd i zabawa wcale nie muszą być rozłączne. Ale prawie to samo 
można by powiedzieć o wzajemnych stosunkach rytualnej i ludycznej teorii genezy  
teatru: wbrew pozorom nie są bynajmniej konkurencyjne czy przeciwstawne. Uzupeł-
niają się raczej wzorowo i teoria rytualna zupełnie dobrze wchłania teorię ludyczną; 
jedna i druga szuka przecież początków teatru w prehistorii kultury, nie dopuszcza-
jąc do głosu odmiennych prób rozpoznania głębokich źródeł. Przyjrzyjmy się zatem 
owym próbom odmiennym.

3. Jednym z tych, którzy najwcześniej i najbardziej zdecydowanie odżegnywali się od 
rytualnej teorii genezy teatru, był już sto lat temu Nikołaj Jewreinow (1879–1953), ro-
syjski dramatopisarz i reżyser, a nadto teoretyk i historyk teatru. Już sto lat temu pisy-
wał więc Jewreinow o wszechobecnym i wszechwładnym instynkcie t e a t r a l n o ś c i7, 
określającym najpowszechniej ludzkie zachowania i wciąż od nowa powołującym do 
życia to wszystko, co nazywamy teatrem. Najprostszy, ale niezwykle istotny wniosek 
z rozważań Jewreinowa, gdyby je przyjąć kompleksowo, byłby więc zaskakujący: teatr 
nie narodził się kiedyś, raz jeden i raz na zawsze; teatr rodził się wielokrotnie, a co 
więcej –  r o d z i  s i ę  n i e u s t a n n i e, na naszych oczach, w niezliczonych naszych 

„życiowych” poczynaniach, których matką jest przyrodzona nam i przemożnie nami 
władająca „teatralność”.

Sto lat temu odwoływanie się do instynktu – jakiegoś instynktu, jakiejś siły czy może 
nawet właściwości gatunkowej – było na tyle dobrze przyjmowane (słowo „instynkt” 
należało już do haseł epoki), że nie próbował Jewreinow precyzować tej wszechwładnej 

– jego zdaniem – siły na gruncie biologii czy fizjologii, czy psychologii głębi. Na tym się 
zresztą nie znał zbyt dobrze i nie uważał pewnie za konieczne weryfikowania ukochanej 

„teatralności” poza oczywistością jej widzialnego oddziaływania w ludzkim świecie. Zo-
stał też potem trochę zapomniany z wielu powodów, także politycznych, jako emigrant 
już od roku 1925. Okazało się jednak, pod sam koniec minionego stulecia, że to jemu 
może przypaść zwycięstwo.

4. Lata osiemdziesiąte i dziewięćdziesiąte XX wieku przyniosły ważne ustalenia ame-
rykańskich neurofizjologów dotyczące struktury świadomości i jej kształtowania się 

6  Ibidem.
7  Nikołaj Jewreinow, Diemon tieatralnosti, Moskwa–Sankt Petersburg 2002. Por. również: tenże, 
Teatralizacja życia, „Dialog” 2008, nr 7/8.

teatralność
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w procesie ewolucji8. Ustalono, że o rozwoju świadomości decyduje p a m i ę ć. Ale ta 
żywa pamięć nie jest zbiornikiem informacji i instrukcji na podobieństwo tak zwanej 
pamięci komputera. Ta pamięć, która uczyniła nas takimi, jacy jesteśmy, ma charakter 
c z y n n o ś c i o w y („performatywny” wedle najmodniejszego nazewnictwa, którym 
nie będziemy się jednak posługiwać) i można ją najściślej zdefiniować jako z d o l n o ś ć 
d o  p o w t ó r z e n i a  z a c h o w a n i a. 

Oto ciąg dalszy: powtórzone zachowanie ma w procesie ewolucji walor rozwojowy 
dlatego, że nie jest identyczne z zapamiętanym („zachowanym”) zachowaniem; a nie 
jest identyczne dlatego, że przystosowuje się do sytuacji, która nigdy nie jest identyczna 
w stu procentach. Co za tym idzie, to powtórzone zachowanie jest zawsze niedokładne 
i jednocześnie t w ó r c z e – przez konieczność dostosowania się do sytuacji. Z tego 
wynika, że powtórzenie zachowania, w trybie koniecznym, staje się p r z e t w o r z e -
n i e m – wzbogacającym potencjał pamięci i kształtującym ewolucyjny proces rozwoju 
świadomości.

Teraz możemy wrócić do pytania z opóźnioną odpowiedzią. Pamiętamy, że powta-
rzanie i przetwarzanie minionych zdarzeń i zachowań to podstawowa właściwość pro-
toteatralna – prócz bycia „Innym” i sobą jednocześnie. Pamiętamy też pytanie wcześniej 
postawione: czy jakieś głębsze dyspozycje gatunkowe odcisnęły się może w strukturze 
pierwotnych działań obrzędowych i wpłynęły na pojawienie się właściwości protote-
atralnych? Otóż wydaje się, że ustalenia neurofizjologów przynoszą nam odpowiedź, 
której nie da się zlekceważyć: te dyspozycje zakorzenione są w procesie ewolucyjnego 
rozwoju świadomości! Te same ustalenia pozwalają też chyba dostrzec pośród impe-
ratywów pamięci – nakazów powtórzenia i przetworzenia, a przez to ulepszenia – tę 
właściwość nieurojoną, którą rosyjski artysta i teoretyk, długo niedoceniony, nazwał 
kiedyś „teatralnością”. Ale z tych samych ustaleń wyłonić się może nadto pewien kłopot 
dla poszukiwaczy genezy teatru… 

Kłopot, bo żaden neurofizjolog nie odpowie na pytanie, gdzie się mieści początek 
powtarzania i przetwarzania zapamiętanych zachowań9. To przykre odkrycie. Wypada 
więc może przestać się oglądać za początkiem, a zacząć się przyzwyczajać do tej strasz-
nej myśli, że „to, co teatralne”10, jest bez początku. 

8  Referuje te odkrycia bardzo obszernie i kojarzy je z myśleniem o teatrze Tomasz Kubikowski 
w swojej książce Reguła Nibelunga. Teatr w świetle nowych badań świadomości, Akademia Teatralna 
im. Aleksandra Zelwerowicza w Warszawie, Warszawa 2004.
9  Schechner (zob. Performatyka…) i jego tłumacz Kubikowski używają formuły „zachowane za-
chowanie”.
10  Cudzysłów przywołuje tytuł książki Konstantego Puzyny To, co teatralne. Szkice, Wydawnictwa 
Artystyczne i Filmowe, Warszawa 1960.

ewolucja

pamięć

przetworzenie
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5. Perspektywa neurofizjologa, wzmacniająca nasze zaufanie do wrodzonych dyspozy-
cji, nie unieważnia oczywiście wszystkich trudnych pytań oraz dociekań dotyczących 
pojawienia się w przestrzeni międzyludzkiej i prototeatru, i teatru już historycznego, 
działającego zatem autonomicznie (raczej – w miarę autonomicznie) pośród wielu in-
nych zjawisk kulturowych, z którymi teatr zawsze intensywnie obcował i wciąż obcuje. 
Bo obcował bez wątpienia, na sto jeden sposobów, i z obrzędem, i z zabawą, i z całym 
nieprzebranym „światem widowisk”11, które w przeróżnych związkach, całkiem legal-
nych i najzupełniej nieformalnych, t e a t r a l i z o w a ł nieuchronnie i przenikał swoim 
nakazem (by nie powiedzieć – „imperatywem”) „powtórzenia zachowania”.

Teatralizował i przenikał, lecz jednocześnie s ł u ż y ł im wszystkim – we wszystkich 
epokach, we wszystkich kulturach – na sto jeden sposobów, które trudno sprowadzać 
ryczałtem do jednej formuły. I może nie warto? 

Do wielorakich niebezpiecznych związków teatru będziemy zatem wracać wie-
lokrotnie w zarysie jego dziejów. A na razie powiedzmy tyle: teatr jest w i e l o r o d n y, 
w i e l o k s z t a ł t n y, w i e l o f u n k c y j n y. Bardzo źle znosi definicje i niweczy je po kolei. 
Nie zna daty i miejsca urodzenia.

11  Cudzysłów przywołuje tytuł książki Zbigniewa Raszewskiego Teatr w świecie widowisk. Dzie-
więćdziesiąt jeden listów o naturze teatru, Wydawnictwo Krąg, Warszawa 1991.

teatralizacja
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II. 
GRECJA



Teatr w Epidauros
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1. Wcześniej niż w Grecji w paru ważnych dla kultury śródziemnomorskiej miejscach 
pojawiają się bardzo już rozbudowane działania obrzędowe posługujące się naocznym, 
a więc dramatycznym (greckie dráma znaczy ‘działanie’), przywoływaniem mitycznych 
zdarzeń, ośrodkowych dla danego kultu i rytuału. Taki, najogólniej biorąc, charakter, nie-
zależnie od cech swoistych, mają i najstarsze (prawdopodobnie) misteria sumeryjskie 
(Mezopotamia, początek II tysiąclecia p.n.e.), i lepiej od nich znane, bo długowieczne 
w starożytnym Egipcie – misteria przywołujące męczeństwo Ozyrysa (począwszy od po-
łowy II tysiąclecia p.n.e.), i najmniej znane, bo najdosłowniej ginące w „pomroce dzie-
jów” – misteria kreteńskie (Kreta, około połowy II tysiąclecia p.n.e.). W samej Grecji kon-
tynentalnej najstarsze i najważniejsze będą misteria eleuzyńskie (od miejscowości Eleusis 
w pobliżu Aten), a po nich dionizyjskie i delfickie, i orfickie, i mnogie inne, których śledzić 
nie będziemy, lecz nie możemy lekceważyć ich rozległej w antycznym świecie obecności. 
Problem polega jednak na tym, czy te wszystkie starożytne misteria (ta ogólna nazwa od-
zwierciedla ich związek z t a j e m n i c ą  obrzędu) mieszczą się już w teatrze albo w głów-
nym przedsionku do teatru, jak uważa część piszących na ten temat autorów.

Na dobrą sprawę, wiemy zbyt mało o antycznych misteriach, by odpowiedź mogła 
być zupełnie stanowcza. Lecz to, co wiemy, nie kieruje nas w stronę bardzo ochoczej 
odpowiedzi twierdzącej. W najintensywniej rozbudowanych egipskich uroczystościach, 
upamiętniających śmierć i zmartwychwstanie Ozyrysa, okładano się kijami rytualnie, 
lecz nie na żarty, a tak zaciekle, że czaszki pękały i trup padał gęsto. Najważniejsze dla 
Greków misteria eleuzyńskie dopuszczały jedynie uczestnictwo wtajemniczonych (ini-
cjowanych już wcześniej w ten wieloczłonowy obrzęd), którym przekazywano – poglą-
dowo i naocznie – coś w rodzaju świętobliwej instrukcji odpowiedniego zachowania się 
w pośmiertnej wędrówce duszy do Hadesu. Suma do sumy, mamy prawo sądzić lub przy-
puszczać, a może tylko podejrzewać, że te misteria starożytne (odmiennym zjawiskiem 
jest misterium średniowieczne, o czym będzie mowa) to wyjątkowo pouczające przykła-
dy bardzo rozwiniętych obrzędów religijnych – najintensywniej przenikniętych takim 
właśnie typem zachowań, które już kojarzymy wyraźnie z działaniem teatralnym. W tych 
przedsięwzięciach dominująca pozostaje jednak struktura obrzędu. A to wszystko, co 
odbieramy jako teatralne, bez wątpienia jest służebne i podporządkowane obrzędowi.

Do odwrócenia tych proporcji dojdzie zresztą niebawem, ale nie dokona się to w an-
tycznych misteriach.

Prawda, że wiemy o tym zbyt mało… Pewien wybitny teatrolog i zarazem antro-
polog radzi w podobnych wypadkach uruchomić coś takiego, co nazywa „wyobraźnią 
antropologiczną”12… No cóż, nie mamy do niej dostępu…

12  Kolankiewicz, Dziady…
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