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1. Czytelnikowi tomu drugiego należy się krótkie przypomnienie sytuacji teatru przed 
Reformą. A był to teatr nie tylko gwiazdorski. Był też dotkliwie jałowy: jałowo popisowy 
i jałowo rozrywkowy. W mieszczańskim salonie, który z pełnym jego wyposażeniem 
detalicznie demonstrował na scenie, bywał również deklamatorski, a całkiem głośno 
brzmiący w odkurzonych teraz melodramatach1; przy tym wcale nie dosyć śmieszny 
w farsach i operetkach, które w okresie Drugiego Cesarstwa Francuskiego (1852–1870) 
stały się najbardziej dochodowym gatunkiem widowiska.

Znamię szlachectwa w repertuarze takiego pokroju – oprócz klasyki inscenizowanej 
na modłę „archeologiczną” – nadal dźwigały owe dobrze skrojone „sztuki z tezą”, cho-
ciaż ich „tezy” były na miarę dylematów paryskiego mieszczucha z połowy XIX wieku2. 
W trzydzieści lat później niemała część widzów czytających już Emila Zolę, a nawet 
– strach pomyśleć! – wysoce nieprzystojnego Maupassanta, mogła była przyjmować 
owe „sztuki z tezą” niby popisy bardzo wytrawnego mówcy, któremu wypada sztucz-
na szczęka. Mimo to jeszcze w latach siedemdziesiątych jeden z dyrektorów Comédie 
Française, cytowany już w tomie pierwszym, deklarował dość zarozumiale: „Nie trzeba 
mi nowych autorów: w jednym roku Dumas, w drugim Augier, w trzecim Sardou, to mi 
zupełnie wystarcza”3.

W środowiskach artystycznych Europy rośnie jednak zniecierpliwienie teatrem 
takim, jaki jest; narasta wreszcie wyraźny opór wobec tych scenicznych i literackich 
konwencji, których wzorowym dla Europy ucieleśnieniem wciąż pozostaje prakty-
ka Komedii Francuskiej. Począwszy od lat siedemdziesiątych świadectwem mnożenia 
się teatralnych herezji o różnych korzeniach są rozmaite „Zapowiedzi Reformy”, które 
w rozdziale o takim tytule przywołane zostały w tomie pierwszym. Przypomnijmy za-
tem dwa najważniejsze, jednocześnie występujące zjawiska. 

W roku 1874 Meiningeńczycy wyruszają w swoją szesnastoletnią wielką podróż 
i pokazują Europie teatr, który od nowa s t a ł  s i ę  s z t u k ą, ponieważ od nowa s t a ł 
s i ę  c a ł o ś c i ą. Trzy lata później – w roku 1877 – Ibsen wprowadza na czołowe sceny 
Europy swoją długą, poczynając od Domu lalki, serię utworów prawdziwie współcze-
snych, a przez to traktowanych jako mniej lub bardziej nieprzyzwoite. W tych utworach 
dociera znowu, po wyjątkowo długotrwałym w Europie nieurodzaju w dramatopisar-
stwie, do istotnych dramatów egzystencji – nie tylko „mieszczańskiej!” – wymijając po 

1   Mowa o tych melodramatach, które uważano już za „realistyczne”; por. rozdział trzynasty – 
Realizm i gwiazdy, w: Józef Kelera, Krótka historia teatru w Europie, tom pierwszy, Wydawnictwo 
Uniwersytetu Wrocławskiego, Instytut im. Jerzego Grotowskiego, Wrocław 2018 [dalej: tom 
pierwszy]. 
2   Por. ibidem.
3   Ibidem, s. 225.
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drodze groźne i natrętne pułapki „sztuki dobrze skrojonej”, co od wielu dziesięcioleci 
wydawało się ludziom teatru prawie niemożliwe.

Nie zapomnieliśmy Wagnera, chociaż nadal sądzimy, że jego udział w przygotowa-
niu Reformy jest stale przeceniany. Na jego własnej scenie w Bayreuth (od 1876) nie 
powiodło mu się ucieleśnienie projektowanej „syntezy sztuk” i jeżeli w jakiś sposób 
oddziałał na praktykę teatru, to za pośrednictwem Appii, o którym niebawem opowie-
my. Pamiętamy, że odnowił tematykę mitów germańskich i legend średniowiecznych, 
bardziej podatnych na ujęcia o ambicjach poetyckich niż pospolite dylematy miesz-
czańskie, co najbujniej zagospodarują symboliści. Pamiętamy nawet, że nastrojowo 
wyciemniał swoją widownię w Bayreuth, notabene amfiteatralną, co też mogło być 
użyteczne w teatrze symbolistów, zanim jeszcze zabieg wyciemniania widowni został 
upowszechniony przez całkiem pospolity kinematograf. Ale w pierwszej swojej fazie 
Reforma pożeglowała w odmiennym kierunku.

Pożeglowała zatem Reforma w stronę prawdy… Jakiej prawdy? Otóż takiej, jaką wy-
znaczył jej wtedy naturalizm w pełnym rozkwicie, jednak bez swoich pseudonaukowych 
uroszczeń, które w teatrze nie miały okazji zaistnieć. Byłaby to więc prawda potocznej, 
ale wnikliwej obserwacji; nieupiększona i nieskażona ideologią, czyli brzydka („życiowa” 
– powiedziałby Witkacy); przeto zwyczajna i codzienna, ale ukazywana wręcz demon-
stracyjnie jak na obyczaj tamtej epoki. Tak pojmowana prawda była mniej więcej zgodna 
z programem Emila Zoli, który od wielu lat darzył teatr uczuciem tyleż gorącym, co 
nieodwzajemnionym (jego własne dzieła dramatyczne bywały uporczywie nieświetne). 
Mimo to Zola dopiął swego jako trybun i publicysta: jego sławny Naturalizm w teatrze 
(wydanie książkowe serii felietonów w roku 1881) długo wprawdzie pozostawał potęgą 
na papierze, ale były to wywody tak druzgocące dla ówczes- 
nego „starego teatru”4, że bezpośrednie ich oddziaływanie 
– rażenie z bliska! – silne zwłaszcza w środowisku młodych 
literatów i artystów, i kandydatów na artystów na paryskim 
bruku – wydało owoce dość powszechnie uznawane za wła-
ściwy początek Wielkiej Reformy Teatru.

Uznajemy przeto za właściwy początek Reformy – sko-
ro początek musi być zdarzeniem i powinien mieć swoją 
datę dzienną – pierwsze przedstawienie w sławnym nieba- 
wem T h é â t r e  L i b r e  André A n t o i n e’a (1858–1943) 
w dniu 30 marca 1887 roku.

4   Od tej pory raz po raz jakiś „nowy teatr” będzie wojował najzacieklej z jakimś „starym teatrem” 
i odwrotnie…
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1. Bardzo istotne dla przeobrażeń Reformy okażą się też wkrótce zmiany w wyposaże-
niu sceny czołowych teatrów Europy, przy czym decydująca będzie teraz modernizacja 
o ś w i e t l e n i a. W znakomitym szkicu o Appii przypomina o tej właśnie zmianie 
świetny scenograf i nie mniej świetny eseista Jan Kosiński: w roku 1879 „Edison zapala 
pierwszą żarówkę (w pierwotnej wersji niezbyt wiele wartą)”50. A oto jak postrzega bez-
pośrednie dla teatru następstwa amerykańskiego wynalazku Denis Bablet: 

Od 1880 do 1887 pięćdziesiąt głównych teatrów europejskich otrzymuje wyposażenie elek-
tryczne i to nowe źródło oświetlenia przyczyni się do radykalnego przeobrażenia estetyki 
spektaklu teatralnego: demaskuje próżność śmiechu wartego złudzenia optycznego, dostar-
cza nowego środka wyrazu51.

Bablet ma tu na pewno sto procent racji52, chociaż cokolwiek lekceważy różnicę per-
spektyw: teatrologa piszącego w latach siedemdziesiątych XX wieku i ludzi teatru star-
szych od niego o lat mniej więcej dziewięćdziesiąt; a wśród tych odpowiednio starszych 
niewielu było przecież takich, którym od pierwszego zetknięcia się z żarówką już cał-
kiem „śmiechu warte” mogło się było wydać to wiekowe „złudzenie optyczne”, czyli 
iluzja przestrzeni trójwymiarowej – malowanej uparcie na kulisach i prospektach.

W owej chwili, kiedy brutalnie zaatakowała je amerykańska z pochodzenia żarówka, 
„złudzenie optyczne” na scenach całej Europy liczyło sobie bez mała trzysta lat! Było 
ongiś cudownym wynalazkiem baroku i przetrwało – choć poszarpane tu i ówdzie – 
kolejne zmiany oświetlenia: od świec łojowych i lamp oliwnych – poprzez wszystkie 
możliwe udoskonalenia owych lamp w następnych modelach (generacjach) ulepsza-
nych stale palników – aż po światło gazowe, też modyfikowane na użytek sceniczny (po-
pularne światło „kredowe”) niemal do końca XIX wieku. Dopiero zderzenie z prozaicz-
ną żarówką miało się okazać śmiertelne dla cudownego znaleziska baroku. Ale myliłby 
się ten, kto by sądził, że śmierć „złudzenia optycznego” nastąpiła tak nagle, jak śmierć 
wskutek wypadku samochodowego.

Nastał raczej szczególny okres współżycia lub współistnienia złudzenia z żarówką; 
w wielu teatrach – nawet najlepiej wyposażonych – był to okres dosyć długi i raczej nie-
śmieszny; z biegiem czasu trudny już do zniesienia tam zwłaszcza, gdzie teatr mierzył się 
z poezją i wysokim zamysłem artystycznym. A tak właśnie bywało w Bayreuth – i za życia 

50   Jan Kosiński, Appia, scenograf-muzyk, [w:] Adolphe Appia, Dzieło sztuki żywej i inne prace, 
tłum. Janina Hera, Leszek Kossobudzki, Hanna Szymańska, wybór i noty Janina Hera, wstęp Jan 
Kosiński, Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, Warszawa 1974, s. 6.
51   Bablet, Współczesna reżyseria…, s. 46.
52   O niebezpieczeństwach posiadania nadmiaru racji por. Stanisław Vincenz, Na wysokiej poło-
ninie. Prawda starowieku. Obrazy, dumy i gawędy z Wierchowiny Huculskiej, przedmowa Andrzej 
Kuśniewicz, Instytut Wydawniczy „PAX”, Warszawa 1980.
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maestra Wagnera, i długo jeszcze po jego śmierci (1883), 
zatem w teatrze prowadzonym przez Cosimę Wagner ści-
śle wedle zaleceń zmarłego małżonka. Kiedy więc po raz 
pierwszy przybył do Bayreuth dwudziestoletni wtedy stu-
dent, muzyk i po trosze rysownik, a nade wszystko wielbi-
ciel Wagnera, Adolphe A p p i a  (1862–1928), wciąż jesz-
cze oglądał śpiewaków na tle owych malowideł; po 
staremu „złudzeniowych”, a  brutalnie teraz gwałconych 
przez żarówki; przy czym ruch sceniczny, gest i działanie 
aktora nie miały żadnego związku z muzyką, która – tak 
to już wtedy odczuwał Appia – powinna wszystkim tutaj 
rządzić. Wielbiciel Wagnera mógł być przerażony…

2. Szwajcar, urodzony w Genewie i piszący po francusku, 
chociaż myślący tak jakby składnią i idiomem niemiec-
kim53, oprócz długotrwałych studiów muzycznych Appia 
gruntownie zgłębia wiedzę teatralną podczas wielolet-
nich kolejnych praktyk na czołowych scenach (Wiedeń, 
Drezno, Bayreuth). Jego pierwsze scenograficzne projekty odrzucone zostaną właśnie 
w Bayreuth, gdzie budzą co najmniej zdziwienie albo nawet duże zdziwienie. Niezra-
żony, za to zupełnie pewny swoich bardzo gruntownych przemyśleń i wniosków, już 
w roku 1895 Appia wydaje w Paryżu nieduże dziełko, właściwie broszurę, w której 
tłumaczy – bardzo zwięźle, ale dość precyzyjnie – jak naprawdę powinna wyglądać 
skojarzona z muzyką Inscenizacja dramatu wagnerowskiego (w oryginale: La mise en 
scène du drame wagnérien). I tak się zaczyna obcowanie Europy z  myślą teoretyczną 
jednego z najwybitniejszych twórców i prawodawców Wielkiej Reformy Teatru.

Tekst wydany w Paryżu okazuje się niebawem czymś w rodzaju konspektu albo 
zwięzłego (niemal do przesady) zapisu głównych myśli autora. Bo wywód Appii budo-
wany jest jak logiczna dysertacja, a przynajmniej tak właśnie chciałby go autor przed-
stawić. W cztery lata po wydaniu owej paryskiej broszury, a więc w roku 1899, ukaże 
się zatem – teraz w Monachium i od razu w przekładzie niemieckim – rozwinięcie 
i dopełnienie tekstu paryskiego jako Muzyka i inscenizacja (Die Musik und die Insze-
nierung). I to jest jedno z głównych dzieł Appii, w którym znajdujemy już trzon teorii 
szwajcarskiego muzyka-scenografa54 w okresie jego urzeczenia Wagnerem.

53   Jak to ciekawie wywodzi Jan Kosiński, zob. Kosiński, Appia, scenograf-muzyk…
54   Tak określa go Kosiński, ibidem.

Adolphe Appia

muzyka  
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1. Już w ostatnim dziesięcioleciu XIX wieku obserwujemy zjawisko, które trzeba 
określić jako zmianę geografii polskiego teatru. Nie będzie to zmiana trwała, ale przez 
lat bez mała dwadzieścia to, co twórcze i śmiałe w polskim teatrze i dramacie, rodzić 
się będzie nie w Warszawie, lecz w Krakowie… W mieście niedużym wtedy i nieboga-
tym; w dzielnicy rozbiorowej nazwanej Galicją, a kojarzonej w owym czasie głównie 
z nędzą. (Nędza Galicji w cyfrach… – to początek długiego tytułu słynnej książki 
Stanisława Szczepanowskiego, która już od roku 1888 taką czyniła Galicji reklamę). 
Bardzo niezwykły paradoks galicyjski polegał jednak na tym, że najuboższy z trzech 
zaborów, po wielekroć upośledzony gospodarczo i zapóźniony w przeobrażeniach 
społecznych197, mógł korzystać na przełomie XIX i XX wieku z najszerszego, niewy-
obrażalnego w pozostałych obu zaborach marginesu wolności.

Taki margines wymusiła na Austrii jej sytuacja polityczna. Po kolejnych klęskach 
wojennych (najbardziej dotkliwa porażka w wojnie z Prusami, 1866) zagrożona rozpa-
dem, przeobrażona w Austro-Węgry (od 1867), po wieloletnich targach na wysokim 
szczeblu przyznała Galicji dość daleko idącą autonomię198 – z Sejmem Krajowym ob-
radującym we Lwowie, z językiem polskim w sądach i urzędach (w Galicji Wschod-
niej dopuszczono do używania w urzędach także język ukraiński), z polskim wresz-
cie szkolnictwem wszystkich szczebli – aż po dwa świetne uniwersytety: Jagielloński 
w Krakowie i Jana Kazimierza we Lwowie.

Ów galicyjski margines wolności poszerzał się jeszcze w miarę użytkowania – naj-
wyraźniej w tym, co mogło być uznane za dopuszczalne w mowie i piśmie. Około 
roku 1900 zakres wolności był już taki, że można było w tej prowincji głośno mówić 
i pisać o tym wszystkim, „co się komu w duszy gra” – byle nie zaczepić zbyt mocno 
i nazbyt jawnie o osobę cesarza i instytucję Kościoła. Tu więc wybuchła z całą siłą 
Młoda Polska; stąd wymaszerują po ćwierci wieku Legiony; to nam tłumaczy zmianę, 
choć nietrwałą, która dokonała się w geografii polskiego teatru199.

2. W Krakowie otwiera zatem polski rozdział Reformy Tadeusz P a w l i k o w- 
s k i (1861–1915). Ziemianin galicyjski, teatroman i znawca ówczesnego teatru  
w Europie, przez kilka lat nawet recenzent krakowski – choć nie aż tak surowy 
jak Copeau – w roku 1 8 9 3 (data graniczna w polskim teatrze) obejmuje dyrekcję  
Teatru Miejskiego, który wprowadza właśnie wtedy do nowego gmachu; szesnaście 

197   Por. Witold Kula, Historia gospodarcza Polski w dobie popowstaniowej, 1864–1918, Spółdzielnia 
Wydawnicza „Wiedza”, Warszawa 1947.
198   Por. Henryk Wereszycki, Historia polityczna Polski w dobie popowstaniowej 1864–1918, Spół-
dzielnia Wydawnicza „Wiedza”, Warszawa 1948.
199   Podobna zmiana nastąpi siedemdziesiąt lat później…
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