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P R Z E D M O W A

Dariusz Kosiński
Teo-logia. Zupełnie inna historia

Kolejna książka o Grotowskim? Ileż można? Czy nie napisano 
już o nim wszystkiego? Czy nie czas dać sobie spokój z opo-
wiadaniem jeszcze raz o jego dokonaniach, przenikliwości, re-
wolucyjnych odkryciach i charyzmie? Już tyle razy o tym pi-
sano… Wszyscy wszak od dawna wiedzą, że Jerzy Grotowski 
wielkim artystą był.

Słyszałem takie głosy wiele razy, bo przekonanie, że o Gro-
towskim napisano już wszystko, co się da, w niektórych śro-
dowiskach jest równie silne, jak potrzeba krytycznego dy-
stansowania się (jeśli nie wręcz niechęć) do twórcy Teatru 
Laboratorium. Paradoksalnie te same mechanizmy i procesy, 
które wytwarzają takie opinie, sprawiają, że są one nietrafne. 
Rzeczywiście o Grotowskim w pewnym okresie pisano dużo 
i mogło się nawet wydawać, że stał się on jak „sprawa pol-
ska” zestawiana z każdym „słoniem”. Jednocześnie w większo-
ści publikacji powtarzano na różne sposoby te same historie, 
których kanon stworzył – we współpracy z samym Grotow-
skim – jego pierwszy i do dziś najważniejszy polski historyk 
Zbigniew Osiński. „Grotowski Osińskiego” zdominował na 
wiele lat perspektywę, z jakiej postrzegano reżysera Akropolis.  
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Nadal zresztą ukazują się całkiem poważne studia akademic-
kie, które uważają tę wersję biografii twórczej artysty i wyni-
kające z niej podstawowe interpretacje za oczywistą podstawę 
własnych badań, wręcz za „Grotowskiego jako takiego”. Być 
może nic lepiej niż ta trwałość nie świadczy o sile i znacze-
niu dokonań Osińskiego. Oczywiście powstawały i powstają 
publikacje pisane z zupełnie innych perspektyw, proponujące 
nowe podejścia i tematy, ale ośmielam się twierdzić, że jed-
nym z problemów związanych z biografią Grotowskiego jest 
względny brak alternatywnych i uzupełniających dominującą 
narrację opowieści świadków. 

Taką właśnie zupełnie nową narrację proponuje w swojej 
książce jeden z najważniejszych współpracowników Grotow-
skiego w latach 1967–1980 Zbigniew Teo Spychalski. W La-
boratorium znalazł się jako magistrant Edwarda Csató, który 
w połowie lat sześćdziesiątych rozpoczął na Uniwersytecie 
Mikołaja Kopernika w Toruniu prowadzenie pionierskiego 
seminarium teatrologicznego. Biorący w nim udział młody 
polonista z Gdańska, posługujący się jeszcze wówczas for-
malnie pierwszym imieniem Zbigniew (Teo to używany we 
Wrocławiu i przyjęty powszechnie skrót jego drugiego imie-
nia, Teodor), zaproponował napisanie pracy o Teatrze Labo-
ratorium, który odwiedził już wcześniej w ramach studenckiej 
wyprawy. Csató propozycję przyjął i Spychalski pojechał do 
Wrocławia, by obserwować pracę zespołu i prowadzić badania 
potrzebne do napisania pracy. Jak się okazało, wybór jej tema-
tu był przełomową decyzją w jego życiu.

W ciągu kilku miesięcy z obserwatora zewnętrznego Spy-
chalski przekształcił się w członka zespołu. Najpierw w „we-
wnętrznego teatrologa” i ważnego partnera rozmów dla Gro-
towskiego, który w przełomowym momencie swojej biografii, 
na krótko przed opuszczeniem teatru, potrzebował spojrze-
nia innego, młodszego, świeższego niż mogli zaoferować do-
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tychczasowi „osobiści krytycy”. Potem w osobę prowadzącą 
z międzynarodowym zespołem (początkowo byli to „stażyści”, 
następnie właściwie stali współpracownicy) własne poszuki-
wania. Dokonane przez Spychalskiego i jego zespół ważne 
odkrycia zostały przez Grotowskiego włączone później do 
projektu Teatr Źródeł, a nawet stały się po przetworzeniu pod-
stawową częścią jego praktyki, wykorzystywaną i dziś przez 
jego następców (tak zwane Motions). W roku 1980 Spychal-
ski z powodów rodzinnych wyjechał z Polski, a los sprawił, że 
pozostał już na stałe za Oceanem. Między innymi opiekował 
się w Nowym Jorku walczącym z chorobą i o życie Jackiem 
Zmysłowskim, ale po podjęciu przez Grotowskiego decyzji 
o pozostaniu na emigracji, związał się z kanadyjską, fran-
cuskojęzyczną Groupe de la Veillée działającą w Montrealu, 
a współzałożoną przez jednego z dawnych stażystów Labora-
torium, wówczas już popularnego aktora Gabriela Arcanda. 
Spychalski stał się wkrótce kierownikiem, przywódcą i reżyse-
rem tego zespołu i twórcą jego najważniejszych przedstawień 
(dwa z nich były prezentowane też w Polsce).

O tej części jego twórczej biografii z pewnością warto 
i trzeba opowiedzieć szczegółowo osobno, bo jest ona w Pol-
sce wciąż zbyt mało znana. Opowieść, która teraz trafia do 
rąk wszystkich zainteresowanych i tych, którzy zechcą się nią 
zainteresować w przyszłości, poświęcona jest wyłącznie la-
tom współpracy z Grotowskim i jego Laboratorium. Oddając 
specyfikę przełomowego czasu, jakiego dotyczy, w pierwszej 
części poświęcona jest pracom teatralnym – przede wszyst-
kim procesowi tworzenia ostatniego wyreżyserowanego przez 
Grotowskiego przedstawienia Apocalypsis cum figuris oraz 
jemu samemu, w drugiej – opisuje proces odchodzenia od te-
atru, prace określane mianem „parateatralnych”, poszukiwa-
nia prowadzone przez Spychalskiego i jego Studio Międzyna-
rodowe oraz wyprawy i Seminarium Teatru Źródeł. 
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Obydwie części książki Spychalskiego przynoszą nie-
zwykłe bogactwo informacji dotąd zupełnie nieznanych: od 
szczegółowych, a bezcennych, relacji z prób i etiud zespołu 
z drugiej połowy lat sześćdziesiątych oraz opisów i refleksji 
dotyczących procesu tworzenia i specyfiki pierwszej, gniew-
nej i bluźnierczej wersji Apocalypsis, przez opowieść o poszu-
kiwaniach i zdobyczach samego Spychalskiego i jego grupy, 
po bodaj pierwsze tak pełne i krytyczne świadectwo jednego 
z ważnych uczestników Teatru Źródeł. Wypełniające książkę 
informacje, relacje, obserwacje i uwagi już na najprostszym 
poziomie zmieniają znaną aż za dobrze historię poszukiwań 
prowadzonych przez Teatr Laboratorium od drugiej połowy 
lat sześćdziesiątych.

Zmieniają także sposób postrzegania samego rozbudo-
wanego ludzkiego kolektywu i instytucji będącej jego ramą 
i cumą. Z opowieści Spychalskiego wynika bowiem jasno, że 
w latach siedemdziesiątych nie był to już w ścisłym tej formuły 
rozumieniu „zespół Grotowskiego” (a już na pewno nie jakiś 
jego „teatr”), ale pozostający pod jego opieką (a nie kontrolą) 
rozrastający się konglomerat kilku grup o względnie stałych 
składach, prowadzących swoje działania niemal niezależ-
nie. Obok wciąż mocno związanych ze sztuką teatralną osób 
współpracujących z Grotowskim jeszcze w Opolu (Rena Mi-
recka, Zygmunt Molik, Zbigniew Cynkutis, Stanisław Scier-
ski, Ludwik Flaszen), działała grupa parateatralna kierowana 
przez Ryszarda Cieślaka. W ciągu dekady stopniowo formo-
wały się odrębne podzespoły i indywidualne poszukiwania 
Włodzimierza Staniewskiego i Jacka Zmysłowskiego, obok 
nich zaś, coraz bardziej autonomicznie, rozwijało swoją orygi-
nalną działalność Studio Spychalskiego. A Grotowski? Dawał 
tym wszystkim twórczym osobom i grupom swoją rozpozna-
walną międzynarodową markę, zapewniał niezbędne środki 
i rozległą sieć kontaktów, otwierał niezwykłe możliwości pra-
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cy na całym świecie, który (warto o tym pamiętać) był wów-
czas o wiele, wiele bardziej zamknięty niż dziś. Co otrzymy-
wał w zamian? Obszerne pole twórczych poszukiwań, które 
obserwował, i w których uczestniczył, z których też czerpał 
inspirację i konkretne narzędzia do poszukiwań własnych, 
ukrytych przemyślnie za tą wielobarwną zasłoną i ujawnia-
nych tylko w takiej części, w jakiej sam tego zechciał. 

Z opowieści Spychalskiego wyłania się obraz zupełnie od-
mienny od ślepej na dynamikę historyczną legendy o zespole 
prowadzonym żelazną dłonią lidera i realizującym jego precy-
zyjne plany. Zamiast niej czytamy o poszukiwaniach wkracza-
jących na zupełnie nieznane tereny, prowadzonych niekiedy 
niemal po omacku, czasem zderzających się z jakimiś mura-
mi, czasem przynoszących niekoniecznie spodziewane rezul-
taty. Po lekturze zaryzykowałbym wręcz tezę, że to dopiero 
w latach siedemdziesiątych Grotowskiemu udało się stworzyć 
prawdziwie nowoczesne laboratorium, odmienne od dominu-
jącego w okresie opolskim wzoru Instytutu Bohra, a bliższe 
temu, co o laboratoriach pisze najsłynniejszy ich współczesny 
badacz Bruno Latour. 

Książka Teo. Opowieść przynosi też rewelacyjną zmianę 
tonu, w jakim mówi się o Grotowskim. Wolna od patosu, 
pełna przekornego poczucia humoru i ironii (także, a może 
wręcz najbardziej, wobec siebie), wydaje się o wiele bliższa 
współczesności niż podniosłe historie dawniejsze. Idąc za 
wziętym z Josepha Conrada mottem, że każda idealizacja czy-
ni życie uboższym, Spychalski nie wyzłaca i nie koloryzuje 
swoich wspomnień, ale też nie szuka żadnych „odbrązawia-
jących” prowokacji. Oddaje Grotowskiemu i ludziom, którzy 
z nim pracowali, sprawiedliwość: mówiąc prosto i otwarcie 
o wszystkim, co uważa za niezwykłe osiągnięcie, ale i o tym, 
co postrzega jako wadę lub porażkę. Jasno i z dystansem pisze 
też o tak kluczowym czynniku, jakim była atmosfera świato-
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wej rewolucji kontrkulturowej. Zakończona wprawdzie klę-
ską na poziomie zbiorowości i wielkiej historii, dokonała ona 
wszak fundamentalnych i wciąż odczuwalnych zmian na po-
ziomie indywidualnej świadomości i bliskich stosunków mię-
dzyludzkich. O tym także jest ta książka, która właśnie z tego 
względu – jako opowieść o odnajdywaniu niezwykłości i nie-
powtarzalności własnego życia – może być fascynującą lektu-
rą także dla tych, których nie interesuje ani teatr, ani biografia 
Jerzego Grotowskiego.

Podkreślić też trzeba, że określenie „opowieść” ma w przy-
padku tej książki kluczowe znaczenie definicyjne – to nie jest 
żadna monografia naukowa, choć bardzo wiele można się 
z niej nauczyć. Nie jest to też ogarniająca wszystko powieść-
-rzeka o własnym życiu, a i na pewno nie – powieść-fikcja 
o życiu wymyślonym. To raczej zapisana seria występów opo-
wiadacza, stworzona najpierw na potrzeby autorskiego bloga 
(teospychalski.wordpress.com), a potem skomponowana jako 
książka z całą świadomością literackiej specyfiki gatunkowej. 
Opowieść nie musi być wszak nadmiernie zdyscyplinowana. 
Właściwe jej są dygresje, odejścia od tematów i powroty do 
nich, różnego rodzaju objazdy okrężnymi drogami.

Właściwa jest jej także konstrukcja specyficznego narrato-
ra. Nic więc dziwnego, że na potrzeby swojej opowieści, Teo 
przyjmuje rolę jakiegoś „prostaczka” – Kandyda, a może wręcz 
Dyla Sowizdrzała (którego historię przedstawiał wszak w swo-
im montrealskim teatrze). Chwilami można odnieść wraże-
nie, że wszystkie jego własne, naprawdę przecież ważne i nie-
zwykłe odkrycia i osiągnięcia przydarzyły mu się niemal przez 
szczęśliwy przypadek. „Przypadkiem” trafił do Laboratorium, 
„przypadkiem” zaczął kierować Studiem Międzynarodowym, 
„przypadkiem” wypracował praktykę i filozofię prac nad ru-
chem, „przypadkiem” zaczął kierować zespołem w Kanadzie. 
Nie dajmy się na to nabrać. W odniesieniu do Spychalskiego 
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w sposób szczególny sprawdza się znana teza, że przypadek 
to najwyższa forma konieczności, a wydarzenia o fortunnych 
konsekwencjach przytrafiają się tym, którzy na nie zasługują 
(audaces fortuna iuvat, timidosque repellit!). Pozostaje mieć 
nadzieję, że takim właśnie wydarzeniem będzie też publikacja 
niniejszej książki, która nie tylko dostarczy materiału i inspi-
racji do kolejnych nowych opowieści i interpretacji historii 
Teatru Laboratorium, ale też przyczyni się do odpomnienia 
dorobku jej autora.

Kolejna książka o Grotowskim? Tak, ale zupełnie inna od 
dotychczasowych. I nie – bo choć Grotowski jest jej ważnym, 
to jednak nie jedynym bohaterem. Tym jest coś od niego 
większego i niedającego się zamknąć w ramach jego biografii, 
choć i ją przenikającego: poszukiwanie życia, którego wcale 
się nie ma z samego faktu narodzin. Życia, które trzeba sobie 
i innym stworzyć. Teo Sowizdrzał pokazuje, jak się to robi bez 
patosu i wielkich słów.



Teo Spychalski, 1977. Fot. Ryszard Nieoczym



It was a great peace, as if the earth had been one grave,  
and for a time I stood there thinking mostly of the living who, 

buried in remote places out of the knowledge of mankind,  
still are fated to share in its tragic or grotesque miseries.  

In its noble struggles, too – who knows? The human heart  
is vast enough to contain all the world. It is valiant enough  

to bear the burden, but where is the courage  
that would cast it off?

J O S E P H  C O N R A D: Lord Jim

All idealization makes life poorer… 

J O S E P H  C O N R A D: Youth
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Jeszcze teatr
TA K. W C H O D Z Ę  W  I C H  T E AT R.  Wysokie poddasze na 
wrocławskim Rynku. Listopad 1966. Byłem już tu kiedyś, ze trzy, 
cztery dni, prawie dwa lata temu, w lutym 1965 roku. A teraz 
okna na ciemno, od dźwięku uszczelnione. Cicho. Cisza inna, 
półmroczna, miejska: przebija przez nią stłumiony szum miasta, 
za ścianą klekocą tramwaje. Dwa mocne światła, te same dwa 
reflektory, które, ustawione nieco inaczej, wieczorami oświetla-
ją księcia Fernanda (Ryszarda Cieślaka w Księciu Niezłomnym). 
Teraz zapach szorowanej wodą drewnianej podłogi, jeszcze 
niezupełnie dosuszonej. Jest 8:30 rano, 21 listopada 1966. Sie-
dzę za wysoką drewnianą palisadą, brodę opieram na krawędzi. 
Z garderoby wchodzą i wychodzą oni – aktorzy. Coś przygoto-
wują, coś wnoszą, to ustawiają, to przestawiają, szepczą między 
sobą. Ci, co już od Opola tu dawno i też jacyś inni, młodsi – to 
stażyści. Pomiędzy dwiema drewnianymi ścianami, wyższymi 
od postawnego człowieka, co chwila zmieniają rozmieszczenie 
drewnianych konstrukcji z ławek, podestów, desek, schodków. 
W użyciu wszystko, co pod ręką. Bywa również, że sala jest 
pusta – pozbawiona zabudowy wypełnia się tylko działaniem.

W wyglądzie działających osób, aktorów, mieszają się 
elementy baśniowe z realnymi, fantastyczne z codziennymi,  




